COLECŢIA ESEURI EDITURA UNIVERS, BUCUREŞTI, 1980 Coperta de DOINA ŞTEFLEA © PREDRAG MATVEJEVlC PREDRAG MATVEJEVITCH POUR UNE POETIQUE DE L'EVgNEMENT LA POESIE DE CIRCONSTANCE L’ENGAGENfENT ET L'tV&NEMENT Union Generale d’Editions, Paris, 1979 Toate drepturile asupra acestei versiuni sint rezervate Editurii Univers Predrag MATVEJEVIC POFTTCA EVENIMENTULUI POEZIE ŞI ANGAJARE IADUCERE ŞI NOTE DEJ LUMINIŢA BEIU-PALADI PREFAŢĂ DE MARCEL DUŢĂ Lector : OLGA JORA Tehnoredactor : VICTOR MAŞEK Bun de tipar 13 XII 1980 Coli tipar 11 Tiparul executat sub comanda nr 1364 Ia întreprinderea poligrafică „13 Decembrie 1918“, str Grigore Alexandrescu nr 89—97 Bucureşti, Republica Socialistă România POEZIA ŞI ACTUALITATEA ISTORIA POEZIEI — A ARTEI, ÎN GENERE — SE află sub semnul actualităţii: apare din impulsul necesităţii imediate, răspunde unor exigente ale timpului, tentează recunoaşterea contemporană, se vrea componentă a zilei de azi, martoră — miine Raporturile artei cu realitatea au stat totdeauna la baza oricărei gindiri estetice ; diversitatea acestor raporturi şi, mai cu seamă, interdependenta sau prioritatea unora, au constituit însă, deseori, surse de controverse acerbe Că poezia s-a dezvoltat, in începuturile ei, în sinteze ritualice, utilitare, aservită unor scopuri colective — pare unanim acceptat; tot aşa cum evoluţia ei este văzută intr-un sens unic — al emancipării de orice context social, al accederii Ia gratuitatea spirituală, al existenţei pure in sine şi pentru sine De la imnurile cultice şi odele pindarice la arta abstractă, istoria cunoaşte insă nenumărate abateri şi reveniri în care poeticul, în grade diferite, se apropie de realitatea nemijlocită, se confundă cu evenimentul, se supune chiar actualităţii In romanul modern — pentru a nu merge prea departe cu exemplificarea — după realismul stendhalian şi balzacian, cu intenţii clare şi chiar declarate de caracterologie umană şi generalizare istorică, zolismul işi propune să „experimenteze" concretul social într-o maximă individualizare In poezie, după explozia romantică, orice regulă clasicist- abstractă este abolită în numele apropierii de natură, pentru recîştigarea „naivităţii** originare a artistului ; insă nu peste mult timp, parnasianismul va preconiza ca sursă de inspiraţie nu realul, ci „artificialul" creat de om, opera de artă însăşi — o sculptură, o pictură, un vas, vestigiile arheologice etc Mai apoi, după mişcările avangardiste (suprarealism, dadaism etc ) puriste pînă la negarea oricărei sintaxe şi al oricărui sens al cuvintului, războiul impune utilitarismul Rezistenţei, iar, puţin mai tîrziu, noua orînduire socială — necesitatea influenţării politice şi morale a omului Legăturile artei cu realitatea sint departe de a fi necum rupte dar chiar slăbite Mai mult, s-ar putea spune că, vrînd să se desprindă de orice contingenţă, arta va trebui să plătească de-acum vina izolării, a căderii într-un plan secund, ceea ce presupune cel puţin un compromis cu factorii socio-politici predominanţi Unei astfel de problematici, sociologice şi estetice totodată, istorice şi de actualitate îi este dedicat studiul profesorului iugoslav Predrag Matvejevic Angajat in rezistenţa antifascistă din patria sa de foarte tînăr şi fă- cînd, deci, parte dintr-un grup de propagandă şi dintr-o echipă de teatru, a avut astfel ocazia să trăiască direct experienţa concretă a raporturilor dintre evenimente şi producţia artistică S-a pasionat apoi de polemicile din Franţa în jurul poeziei Rezistenţei, iscate îndeosebi de intervenţiile dure ale unor Benjamin Peret sau Andre Breton A reconsiderat, dintr-un unghi personal, aspectele angajării sartriene (eseu, 1965), sau noul roman francez (1962—1963, în revista „Forum") A fost mereu prezent cu studii şi articole în presa din Iugoslavia şi din Franţa, informînd lucid şi militînd competent pentru o nouă creativitate culturală (premiul criticii în 1975), pentru o înţelegere adecvată a literaturii şi a funcţiei sale (eseu, 1977), pronunţîndu-se hotărît şi constant pentru o gîndire critică marxistă creatoare, originală, liberă de orice con- stringeri Dar îndeosebi studiul său despre formele de angajare poetică — scris direct în limba franceză şi tradus acum în româneşte — s-a bucurat de o primire de excepţie, cunoscînd în Franţa două ediţii, în 1971 şi 1979 (ultima în întregime revizuită şi augmentată) Căci, se cuvine subliniat de la început, meritul unei astfel de întreprinderi constă în primul rind în unicitatea temei, ca şi în abordarea ei, cercetarea detaşat-istorică a poeziei ocazionale îmbinîndu-se organic cu spiritul teoretic contemporan şi angajat Predrag Matvejeviâ face dovada unei metode de o fină supleţe şi de o pertinentă adecvare la obiect, în pledoaria sa menită să scoată din discreditare o parte însemnată a artei universale, să reabiliteze într-un sens profund şi modern angajarea artistului, să repună în adevăratele ei drepturi poetica evenimentului Trebuie relevat, de asemenea, subtextul polemic şi implicaţiile actuale încontinuu prezente în comentariul criticului iugoslav, care, expunînd diversele etape istorice ale angajării artei sau ale unei autonomii relative, se ridică împotriva normativelor şi funcţionalismului, a vulgarizării teoriei despre reflectare, a înţelegerii simpliste a personajului (erou — pozitiv, negativ), a tipizării, a optimismului obligatoriu, a negării oricărui rol sensibilităţii iraţionale în artă etc Predrag Matvejevid porneşte de la premisa că fondatorii marxismului nu au creat în fapt o estetică, şi că deci există oricînd pericolul unei false înţelegeri in interpretarea unor texte izolate de sensul şi funcţia lor originară, rupte de problematica politică (uneori chiar economică!) pe care o analizau sau căreia ei îi căutau soluţionarea Iar în ultimă instanţă, profesorul iugoslav sugerează, pe bună dreptate, că realitatea concretă a artei, îndeosebi azi, impune părăsirea visului hegelian al unei estetici sistematice şi care să aibă un răspuns pentru orice problemă Astfel, atunci cind va analiza accepţiile concret-istorice ale angajării, în declaraţii ca şi în opere, lucid şi nuanţat, Predrag Matvejevic işi va afirma deschis credinţa în posibilităţile de angajare ale artei, în rolul ei, dar fără pretenţia unor definiri absolute sau soluţii definitive, considerînd depăşite vechile teorii, dar opunîn- du-se ferm elaborării altora noi dacă se vor universale şi normative In fond, orice gîndire estetică — şi tot astfel, orice operă de artă — nu se poate sustrage unei forme oarecare de „angajare**: conştientă sau inconştientă, pasivă sau activă, psihologică sau politică etc Şi de la „îmbarcarea" lui Pascal şi „angajarea făţişă, politică" a lui Stendhal, Ia „angajarea responsabilă" a lui Sartre, de la herderianul Volksgeist şi narodnicismul rus, la Tendenzli- teratur sau partinosti, sau la conceptul nonangajării — pentru a aminti doar pe cele mai cunoscute —, istoria esteticii moderne se străduieşte nu numai să explice opera de artă în specificitatea ei, dar şi să o implice adecvat, genetic şi funcţional, în realitatea socială complexă In acest sens, o istorie a poeziei raportată la ocazia care i-a dat naştere sau la împrejurarea care a folosit-o, formularea unor principii posibile ale unei poetici a evenimentului, se dovedeşte a fi fost nu numai necesară, dar şi pilduitoare Poezia a cintat evenimentul dintotdeauna ; fie că a avut conştiinţa de sine — ca în literatura sanscrită (unde poezia ocazională se numea arthamatra) sau în cea chineză (Shu Ho Shi), fie că nu a avut-o — ca la vechii greci şi romani; fie că a devenit o veritabilă profesiune a trubadurilor din Evul Mediu, sau de tot minoră şi supusă inflaţiei degradante în Europa secolelor XVII—XVIII; fie că a fost mai apoi condamnată în termeni aspri de romantismul german, înfierată chiar de Baudelaire, Mal- larme ş c l pînă la suprarealişti S-ar putea totuşi — semnificativ — glosa constatarea existenţei, în limbile greacă şi latină, a nenumăraţi termeni pentru definirea versurilor slabe, puţin valoroase, proaste etc dar inexistenţa celor care să denumească poezia ocazională, ca o consecinţă tocmai a faptului că, în aceste culturi, arta nu putea fi concepută în afara ocazionalului, că era menită firesc să-1 slujească, impunîndu-i nu numai conţinutul, ci, foarte adesea, şi expresia, forma succint-epigra- matică de ex la inscripţia funerară, ritmul iambic pentru satiră, trohaic pentru tragedie etc Cu adăugirea că unele specii de poezie — ca imnul, oda, parodia, satira, poemul didactic ş a — nu pot exista decît pentru ocazie şi cu un scop preconizat Prin urmare, dacă cercetarea istorică distinge opere ocazionale compuse în vederea unui eveniment (sărbătoriri, comemorări, ritualuri ) şi altele născute de un eveniment, sub aspect teoretic autorul studiului de faţă stabileşte trei categorii de astfel de opere : ceremoniale, angajate şi intime (subiective) Acestea se deosebesc nu numai prin geneză — prima fiind compusă în vederea , iar celelalte două fiind în relaţie cu — dar şi — fapt mult mai interesant — prin gradul de implicare : poezia ceremonială poate reduce gradul de implicare a artistului pînă la 0 (zero), poezia angajată îl poate ridica de la 1 pînă la identificarea totală, poezia intimă reprezintă implicarea însăşi Şi totuşi, trebuie să remarcăm imediat că, in absenţa judecăţii de valoare, orice analiză concretă riscă să devină apodictică sau falsă Cum ne-am explica altfel perenitatea odelor pindarice — considerate de Hegel „poezii ocazionale in sensul cel mai înalt al cuvîntului" — în care „gradul de implicare" faţă de învingătorul olimpic e uneori nul; — sau lipsa de universalitate umană a unor poezii ocazionale de album intim, în care „gradul de implicare" al emiţătorului ca şi al receptorului este total şi consonant ? ! Neîndoios, — -şi dincolo de orice clasificare — cu cit expresia artistică -este mai rafinată, valoarea estetică mai înaltă, cu atit poezia se eliberează de ocazionalul care a pretins-o sau i-a dat impulsul creator Cînd un poet angajat cu simbrie la un ziar — să zicem „Timpul" — îşi urmăreşte adversarii din celălalt partid in dezbaterile publice pentru cronica de a doua zi, el poate improviza şi versuri ocazionale — în chiar incinta parlamentului, sau noaptea tir- ziu acasă (după cum ne încredinţează biografii) — rezultatul insă este o satiră plină de vehemenţă, mergînd pînă la invectiva personală şi citarea numelui real (Patria şi Patrioţii — 1878); dar in trei ani de elaborare creatoare implicarea ocazională se distanţează şi lirismul acut- actual se decantează pină la sensul general-uman de meditaţie asupra iubirii de patrie in confruntarea prezentului nedemn cu un trecut glorios, iar opera (Scrisoarea III — 1881) este, evident, a unui mare poet — M Eminescu Dacă este adevărat că istoria poeziei — şi a poeticii — este, in fapt, istoria restringerii treptate şl continue (nu insă fără excepţii de moment, sau epocale) a ariei ocazionalului, tot atit de adevărat este că personalitatea artistului, conştiinţa sa estetică tind de la sine să elibereze poezia de ocazie Şi trebuie scos in evidenţă aici marele salt istoric pe care il face poezia odată cu inventarea tiparului, prin trecerea de la oralitate — care impunea o mai strinsă determinare de ocazie, dar şi un public cvasi- cunoscut, uşor de mulţumit, — la realitatea unui cititor necunoscut, prezumtiv exigent şi neimplicat in evenimentul care a prilejuit creaţia Relaţia complexă poet / cititor, stabilită de existenţa cărţii, devine o determinantă primordială a artei universale şi a valorii estetice De aceea va fi simţit nevoia Goethe să explice şi să apere poezia ocazională, de fapt poezia autentică, legată de realitate, inspirată de ea, avind în ea doar un prim prilej, motiv intim care se transfigurează în artă Această evidentă res- trîngere a universului poetic şi interpretare prea personală a actului creator a dat naştere unei lungi serii de controverse, opunîndu-i-se nu numai dreptul la fantezie al unui artist lipsit uneori de o bogată experienţă subiectivă, dar şi importanţa superioară acordată intereselor cetăţii, visurilor unei colectivităţi, idealurilor unui popor A fost pus in discuţie statutul social al poetului — artist şi cetăţean totodată ; rolul comenzii sociale — directe (mecenat), pretinse sau sugerate (instituţionalizare), implicite momentului; puterea de influenţare a ambianţei socio-culturale, presiunea modei sau dorinţa de succes; imperativele actualităţii şi variatele forme posibile ale angajării Excursul istoric întreprins de Predrag Matveje- vic asupra servitutilor poeziei ocazionale este exemplar: exactitate in date, bun simţ în judecată, sinceritate in opţiune, totul cenzurat de o axiologie contemporană nuanţată şi comprehensivă Astfel incit să rămină totuşi deschise perspectivele şi, dincolo de multele eşecuri, să-şi afle încă îndreptăţirea poezia ocazională Căci este posibil ca, intr-un produs artistic, esteticul să fie atins chiar dacă nu primează Trebuie numai ca ocazia să se constituie doar ca impuls, stimul, motiv, ca realitatea originară să transfigureze in expresie artistică şi să includă o semnificaţie universală Trebuie, in acelaşi timp, ca ocazia să corespundă „aşteptării", să fie in concordanţă cu intimitatea poetului, să se inchege armonia factorului extern cu cel intern, a realităţii cu personalitatea artistică In plus insă, exemplul unui Brecht demonstrează că ori- cit de angajat ar fi poetul, conştiinţa creatoare presupune o necesară distanţare de ocazional pentru a accede la valoarea general-umană Din punctul de vedere înalt al esteticii, avertizarea hegeliană işi păstrează întregul adevăr şi este incă actuală: confuzia intre mijloc şi scop denaturează relaţiile cele mai determinante ale operei şi este fatală pentru artă: supusă ocazionalului, poezia ajunge să servească ocazia, cind ar trebui să şi-o aservească Aşadar, la un pol al poeziei ocazia este totul, scopul in care se împlineşte momentan şi se stinge poate definitiv, la celălalt pol — ocazia nu mai este decit un pretext, un suport fragil şi efemer învăluit de veştmîn- tul durabil al artei eterne De aceea, este intru totul autorizată concluzia lui Predrag Matvejevid că, dacă putem fi severi sau suspicioşi faţă de poezia ocazională sau angajată — pentru multitudinea şi complexitatea aspectelor sociologice, nimic nu ne îndreptăţeşte totuşi să o considerăm a priori o categorie poetică minoră sau de a doua mină sub aspect estetic In literatura română, poezia ocazională reface o istorie completă, de Ia versificarea unor cuvinte de mulţumire sau elogii aduse patronilor culturali la ceremonii, sărbătoriri etc pină la poezia evenimentială de o valoare unanim acceptată înainte de mişcarea revoluţionară de la 1821, domină poezia ocazională minoră, atit sub aspectul realizării artistice, cit şi ca sens sau funcţionalitate Intiia epigramă românească (in sensul vechi) pare să fie cea a mitropolitului Varlaam, care, in fruntea Cărţii de învăţătură (Iaşi, 1643), laudă pe Vasilie vod pentru continuarea tradiţiei de încurajare a tipăriturilor: Cu învăţături ce in ţara sa temeluieşte, / nemuritor nume pre lume şie zideşte" Petrarchizantul C Conachi este nu numai intiiul remarcabil in istoria poeziei noastre, dar şi un poet in întregime ocazional naiv — in sensul schillerian Prima lui poezie este o odă către Al Moruz (1802), domnul care a adus „ape curgătoare in oraşele-nsetate" O amplă poemă compune „la moartea părintelui" Apoi, toată poezia sa erotică, celebrele acrostihuri (denumite de el nume), dezvăluie situaţiile dragostelor sale tumultoase, dimpreună cu numele celora căror le erau adresate direct sau prin intermediul cintecului lăutarilor (Casandra, Anica, Elena, Lucsandra, Zulnia ) Obiceiul era general Văcăreşti! şi ceilalţi procedează la fel Începuturile moderne ale poeziei erotice româneşti stau astfel in chipul cel mai firesc sub semnul ocazionalului Poezioarele circulă de la un iatac la altul prin curieri discreţi, conţinind of-uri şi ah-uri foarte personale şi nume reale, sau sint cintate la kief-uri, abia metafo- rizind intimitatea şi anagramind transparent numele proprii — rareori contaminindu-se de lirismul popular : „Amă- rită turturea / Cind rămine singurea / Căci soţia şi-a răpus / Jalea ei nu e de spus " Gh Asachi, excelent improvizator de poezie ocazională de-a lungul întregii sale vieţi, va ajunge chiar Ia o anume specializare — oda fiind dedicată unei persoane, iar sonetul închinat unui eveniment Astfel unul din primele sonete va fi scris chiar in Italia, omagiind zborul aerostatic, în timpul cometei, al doamnei Blanchard, şi va apare în „Giornale del Campidoglio**, nr 154, din 16 dec 1811 Alt sonet va fi ocazionat de examenele de sfîrşit de an la gimnaziul Vasilian din Iaşi şi va fi recitat chiar de poet la ceremonia solemni, în faţa autorităţilor, la 20 februarie 1829 Evenimentele eteriste de la Iaşi prilejuiesc vornicului Alexandru Beldiman 4 266 de versuri pur ocazionale, un fel de cronică rimată — Tragodia sau mai bine a zice jalnica Moldovii întîmplare după răzvrătirea grecilor, 1821 De-acum înainte insă, treptele epocale parcurse în făurirea statului român modern vor fi toate precedate, însoţite sau urmate de nenumărate opere ocazionale, dintre cele mai diverse şi în fiecare gen îndeosebi în poezie s-ar putea spune chiar că, in sensul înalt şi angajat al noţiunii, aproape toate marile opere poetice româneşti se raportează la ocazional Şi, in orice caz, nu există poet român care să nu fi cultivat cind şi cînd o specie sau alta a poeziei ocazionale Literatura zisă paşoptistă, de la foaia volantă şi ziarul revoluţionar („Pruncul român** şi „Poporul suveran**) Ia amintirile tardive ale unui Ion Ghica, îşi află semnificaţiile, funcţionalitatea şi valoarea complexă in evenimentele care au pregătit şi urmat, ca şi în întreaga desfăşurare a revoluţiei româneşti de la 1848 Şi tot aşa — literatura unionistă (1859, dar şi 1918), şi mai cu seamă operele prilejuite de războiul de independenţă (1877—1878), de marile răscoale ţărăneşti din 1907, de cele două războaie mondiale Încă la 1830, Iancu Văcărescu — care, la 1821, se făcuse ecoul maselor in îndemnul din Glasul poporului subt despotism — tracasat de formalităţile trecerii „frontierei" de la Milcov la rudele soţiei sale moldovence, va anticipa unirea scriind memorabilele versuri de circumstanţă : „De unde-ţi vine numele piriu fără putere / Ce despărţirea neamului tu îndrăzneşti a cere ?** Un an mai tirziu, tinărul Vasile Cirlova, înrolat in armata recent înfiinţată, va dedica una din prea-puţinele sale poezii „oştirii române" — Marşul, tipărită iniţial pe foi volante Chiar un liric ieşit din comun ca Gr Alexandrescu va închina una din profundele sale meditaţii romantice, cea mai profetică totodată, Anului 1840, înnoirilor şi reformelor sociale mult-aşteptate; fără a mai lua in consideraţie acidele sale fabule prilejuite de ocazii deseori cunoscute şi avînd mai totdeauna personaje vizate; ca şi satirele şi epistolele încărcate de aluzii la actualitate Cit despre Andrei Mureşanu — autorul neuitatului imn, pe muzica lui Anton Pann, Un răsunet (Deşteaptă-te, Române), de fapt replică la o poezie, tot ocazională, de Vasile Alecsandri — el avea să fie denumit pe bună-drep- tate „cintăreţul anului 1848 în Ardeal", însă restul operei sale poetice, mult prea ocazionale (în servarea aniversarei , La mormîntul lui etc ) avea să cadă complet în desuetudine In bogata poezie a lui Vasile Alecsandri, istoria literară a văzut odată întruchiparea însăşi a „poeziei oficiale" (G Călinescu) Caracterizarea este insă excesivă şi nedreaptă, dacă nu cumva „consonanţa cu aspiraţiile politice ale vremii", cîştigarea unui premiu internaţional de poezie (Montpellier, 1878), ori acceptarea statutului de „poet aulic", vor fi constituind păcate in stare să umbrească întreaga operă Este adevărat, „dedicaţii în albume, cinticele, imnuri ocazionale, curg din pana nepretenţioasă" (sic!); insă pe lingă persoane mai mult sau mai puţin importante şi împrejurări intime (Suvenire şi Mârgăritărele — 1863), acest „rege al poeziei" a cintat ca nimeni altul şi evenimentele de o importanţă capitală pentru existenţa poporului român — în Cintece bătrineşti, Balade (1852—1853), în Hora Unirei (1857), în Ostaşii noştri (1878) Alături de acestea, multe alte poezii precum Bălcescu murind (1852), Plugul blăstămat (12 oct 1888) ş a marchează pentru poetica românească depăşirea ho- tărită a poeziei ocazionale minore, folosirea evenimentului istoric ca sursă de inspiraţie in crearea unei poezii autentice, specifice, de o semnificaţie majoră Geniul Iui Eminescu îl va selecta de la început ca model, aproape în sens goetheean „Eu sunt scriitor de ocazie — va nota el într-o scrisoare din febr 1878 — şi dacă am crezut de cuviinţă a statornici pe hîrtie puţinele momente ale unei vieţi destul de deşerte şi ne-nsemnate, e un semn că le-am crezut vrednice de aceasta** Intr-adevăr, întreaga creaţie poetică eminesciană se desfăşoară, semnificativ parcă (din acest punct de vedere), intre două poezii ocazionale, ambele elegii, dar situate la cei doi poli — o „lăcrămioară de învăţăcel gimnasiast** pentru profesorul venerat: La mormîntul lui Aron Pumnul (1866), şi o plîngere exponenţială sublimă, în forma cea mai specific naţională a doinei, închinată marelui spirit de la Putna — Ştefan cel Mare, apărător al integrităţii ţării, începută intr-un moment de umbrire a sacrificiului istoric (1878) şi destinată a fi citită la inaugurarea statuii sale Ia Iaşi in 5/17 iunie 1883 Intre aceste limite, distingem în creaţia marelui poet o perioadă iniţială scurtă, de numai patru ani, în care predomină poezia ocazională strict legată de împrejurări: oda (La Heliade — 1867, La o artistă : Carlotta Patti, 1866—1868) sau elegia personală (La moartea principelui Ştirbey — 1869, La moartea lui Neamţu — 1870); şi, apoi, de-a lungul întregii sale creaţii, alte poezii cu caracter rafinat-evenimenţial, în care ocazia s-a topit în procesul elaborării, rămînind doar primul impuls, motivul greu de raportat şi descoperit doar de istoricul literar : împărat şi proletar (1870—1874), Scrisorile (1880—1886), Luceafărul (1873—1883), O, mamă 1876—1880) etc Şi totuşi, concepţia goetheeană exprimată de poetul român în acest sens nu trebuie să ne mistifice asupra conştiinţei sale estetice înalte, ca şi a responsabilităţii definitive asumate „Eu din parte-mi am cîntărit orice cuvînt" — continuă el în scrisoarea mai-inainte citată, rugindu-1 „cit se poate de stăruitor** pe prietenul adresant să vegheze tipărirea versurilor sale „Să nu se schimbe nimic din ceea ce am scris, căci îndată ce ies tipărite cu iscălitura mea, răspunderea greşalelor mă priveşte pe mine ** De această dublă moştenire eminesciană — sinteză superioară de artă şi civism — se va resimţi profund şi constant evoluţia ulterioară a poeziei româneşti Poeţi ca Vlahuţă sau Macedonski, Coşbuc sau Arghezi nu numai că-şi vor face un titlu de glorie din practica ziaristicii combative, polemice, angajate, dar vor scrie permanent serii întregi de poezie ocazională, dintre care multe şi-au ciştigat o durabilă celebritate, unele atingind nivelul exemplarităţii: 1907 şi Sămănătorul, cîteva Nopţi şi Rondeluri macedonskiene, familialele din Cuvinte potrivite, Flori de mucigai şi „peizajele" argheziene din 1907 Iar Octavian Goga — a cărui viaţă s-ar putea spune că nu a fost decit un prilej pentru a armoniza poezia cu lupta — într-o istorie generală a poeziei, exemplul operei sale, mai cu seamă al acelor neasemuite Cintece fără ţară — 1916, ar reprezenta punctul cel mai înalt al poeziei ocazionale, creată in vederea unui ţel măreţ, visat de un popor întreg, şi devenită, prin caracterul ei profetic, o veritabilă poezie epocală După 1944, o primă perioadă a cunoscut explozia unei versificaţii ocazionale abundente într-un registru minor de un civism prea acuzat mobilizator, simplă ziaristică rimată, efemeră Iată cîteva titluri de volume care spun totul: Zile slăvite — 1951, Laude — 1953, Vă chem ? 1955, Cuvînt despre sergentul Belate Alexandru — 1956, Drepturi şi Datorii — 1958, Declaraţia patetică — 1960 Unele poeme ocazionate de sărbătoriri sau comemorări (1848, Bălcescu, Tudor Vladimirescu, Al Sabia etc ) au atins totuşi un nivel acceptabil pentru gen, depăşind parţial subiectul impus şi chiar momentul Un amplu poem anti-războinic pentru care însă ocazia a fost doar impulsul declanşator al unei imaginaţii poetice prodigioase — Surîsul Hiroshimei (1959) de Eugen Jebeleanu — a putut cîştiga chiar o anume notorietate internaţională Nici un poet român n-a rămas in afara ocazionalului, intim-minor sau civic-angajat Cu atit mai mult genul nu avea să fie ocolit in epoca noastră, cînd evenimentele notabile abundă — de la construcţia unei hidrocentrale şi constituirea unei cooperative agricole la noile aniversări şi sărbătoriri (poezia „intimistă" este, la început, Înlăturată total); cind, mai în urmă, istoria este răscolită in toate momentele, memorabile sau obscure, pentru a descoperi noi posibilităţi de dialog şi actualizare Însuşi ermetizantul Ion Barbu — care de-altfel scrisese destule versuri (minore) de circumstanţă: „dedicaţii" — va compune pentru centenarul revoluţiei paşoptiste o poezie ocazională — Bâlcescu trăind (1948) Semnificativ deasemeni este faptul că un poet ca Ni- chita Stănescu publică in acelaşi timp — 1969 — pe lingă un volum programatic de incifrare şi anti-poetică — Necuvintele şi un altul de superioară poezie ocazională — Un pămînt numit România Insă, neîndoios, cei mai dăruiţi poeziei evenimenţiale azi sînt Ioan Alexandru şi Adrian Păunescu Primul — şi traducător al odelor lui Pindar — aflat la polul cel mai inalt al poeziei ocazionale, unde imperativul actualităţii remodelează istoria, oficiază in ultimii ani îndeosebi un veritabil cult imnic Patriei, reînviind poematic şi sistematic figuri ilustre şi locuri istorice, oameni simpli şi momente uitate, preocupat să armonizeze trecutul cu prezentul intr-o clipă durabilă cit eternitatea Celălalt, poet cu o vibrantă simţire existenţială in stare să dilate timpul pînă la a transcrie Istoria unei secunde (1971), pare a fi redescoperit vocaţia de tribun a poeziei ocazionale, in timpurile moderne, cu mijloacele tehnicii t v , reintorcind-o in sinteza originară cu muzica şi spectacolul, reciştigind pentru statutul social al artistului acea angajare consonantă cu actualitatea in stare să creeze poezia exponenţială De acum înainte orice istorie a poeziei va trebui să-şi adauge un capitol in plus, dedicat poeziei ocazionale Os- cilind între sociologie şi poetică, punind un accent mai grav pe funcţionalitatea socială, chiar dacă uneori prin eludarea esteticului, profesorul Predrag Matvejevic impune, prin studiul său, o înţelegere nouă a unui gen de poezie autentică deseori neglijat, alteori depreciat prin alunecările în zonele laterale ale politicului Reconsiderarea istorică a raportului dintre poezie şi actualitate, analiza aspectelor multiple şi complexe ale angajării artistului în societate, oferă posibilitatea unei reevaluări mai adecvate spiritului contemporan a importanţei factorului conştient în actul creator, ca şi a rolului stimulativ al evenimentului in artă, delimitînd astfel mai clar sferele unor concepte care au putut adesea impieta receptarea fără prejudecăţi a unor opere în prea strînsă relaţie cu momentul O poetică a evenimentului ne apare deci cu atît mai necesară azi cînd arta, îndeosebi literatura, sub pavăza ficţiunii, tinde să se substituie ştiinţei istoricului retardatar şi să-şi accentueze calitatea de martor Iar poezia, ca reflex prompt şi de o amplitudine nelimitată al realităţii, constituie în acest sens domeniul artistic cel mai exemplar şi semnificativ Oricare i-ar fi viitorul, poezia se naşte sub steaua actualităţii "Evenimentul a fost cintat din totdeauna de poezie şi va continua să inspire opere de artă ori de cîte ori va fi demn nu numai de memoria istoriei, ci şi de eterna sensibilitate umană MARCEL DVŢA POEZIA OCAZIONALĂ INTRODUCERE „Toate poeziile mele sint poezii ocazionale, inspirate de realitate şi avindu-şi rădăcinile în realitate Nu pun nici un preţ pe poeziile plăsmuite" (GOETHE) NU ESTE UŞOR SA DĂM O DEFINIŢIE^ SATIS- făcătoare a poeziei ocazionale De la o epocă la alta, de la o ţară la alta, în funcţie de tradiţiile naţionale sau de opinii personale,- însăşi noţiunea de operă ocazională diferă şi capătă uneori semnificaţii contradictorii într-adevăr este cazul să ne întrebăm în ce măsură putem avea în vedere un înţeles mai mult sau mai puţin comun al poeziei ocazionale, la care să ne putem referi cu o siguranţă cît de cît relativă Această denumire acoperă o arie foarte largă, astfel încît adesea devine aproximativă, dacă nu chiar ambiguă Pe de-o parte, poezia ocazională, în sensul strict al termenului, desemnează cel mai adesea o poezie compusă cu prilejul unui eveniment care se impune prin importanţa sau actualitatea sa Ne gîndim în primul rînd la operele poetice care din toate timpurile au însoţit diversitatea de ceremonii omeneşti : sărbătoriri, comemorări, festivităţi, inaugurări, ritualuri sacre sau profane, naşteri, căsătorii sau înmormîntări, aniversări sau promovări sociale de orice fel, războaie sau victorii etc Acestea sînt deci laude sau condoleanţe, cîn- tece de petrecere sau blesteme, elogii sau pamflete, apologii, bocete, jurăminte, rugăciuni, urâturi şi aşa mai departe Nu rareori, în epoca noastră, este considerată poezie ocazională şi poezia numită angajată, îndeosebi cea care are un conţinut politic mai pronunţat şi îa atitudine în dezbaterile cetăţii sau ale secolului (Este mai ales cazul criticii franceze : „Poezia ocazională istorică (sau angajată)" 1 — asimilare ce nu constituie o excepţie ) în sfîrşit, orice operă poetică legată mai îndeaproape de un eveniment fie el familial sau intim — cum reiese din citatul din Goethe ales ca motto — poate fi numită ocazională însuşi cuvîntul ocazional se referă atît la un eveniment (aparent izolat) cît şi la un concurs de evenimente diferite Este necesar deci să stabilim caracterul şi gradul ocazionalului Cîteva distincţii sînt totuşi posibile între poezia ocazională, în sens restrîns, şi cea a evenimentului, într-o accepţie mai largă, între^opera compusă pentru o anumită ocazie şi cea dedicată unui eveniment istoric Există oare vreo legătură între aceste semnificaţii diferite ? Le putem aduce la un numitor comun ? Cum putem face diferenţa între poezia ocazională şi poezie pur şi simplu şi în ce împrejurări ? în sfîrşit, care este cauza acestui efort din ce în ce mai conştient, evident de-a lungul secolelor, şi care tinde să elibereze poezia de ocazia ceri serveşte drept cadru sau drept suport (dispreţul modern pentru poezia ocazională este destul de semnificativ în această privinţă) ? Iată cîte întrebări se pun şi întîmpină orice încercare de definiţie Cîntul poetic este la originile sale inseparabil de evenimentele odată cu care a luat fiinţă Natura situaţiilor ocazionale şi aprecierea lor rezumă şi reflectă elementele esenţiale ale unei culturi Ele sînt intim legate de datinile şi obiceiurile unei comunităţi (tradiţii, folclor, succesiunea muncii şi a petrecerilor), relevă procesele desfăşurării vieţii sociale (instituţii diferite, religie şi credinţe, limbaj, ierarhii etc ), redau ideologia şi iconografia unei epoci Trecerea de la o societate la alta determină în mod necesar o mutaţie şi o restilizare adecvate împrejurărilor O tipologie a ocazionalului, înţeles în acest sens, rămîne de făcut Poezia a evoluat de-a lungul epocilor reflectînd asupra condiţiei sale şi micşorînd aria ocazionalului (a evenimentului exterior în genere), cu scopul de a cîştiga cît mai multă autonomie sau puritate Conştiinţa caracterului ocazional al poeziei — destul de tîrzie în tradiţia europeană — marchează etapele hotărîtoare ale artei noastre poetice Urmărind evoluţia raportului între poezie şi ocazie, s-ar putea propune o nouă interpretare a istoriei poeziei sau, cel puţin, a istoriei poeticii Un astfel de proiect, vrînd să circumscrie tematici mai omogene, încearcă să evite anumite procedee tradiţionale ale istoriei literare atît de des încărcată cu cataloage prea particulare (descriptive, anecdotice, neproblematice) Demersul filosofiei moderne, reevaluînd conceptele lipsite de legături autentice cu experienţa, ar trebui reactualizat, o dată mai mult, la nivelul teoriei şi al terminologiei literare Avem în vedere aici datele esenţiale ale experienţei poetice Raportarea poeticului la semnificaţiile diferite ale evenimentului (şi la definiţiile sale variate) ne permite, între altele, să evităm căile bătute ale interpretării creaţiei din punctul de vedere al sociologiei vulgare, al istorismului determinist, ca şi al psihologiei comune (sau al psihanalizei) Dincolo de problematica evenimentului se află domeniul imaginarului utopic După cîte ştim, nici un studiu de ansamblu n-a fost consacrat pînă în prezent poeziei ocazionale Formele pe care le îmbracă această poezie în diferite epoci, denumirile ei în diferite limbi şi literaturi sînt determinate, între altele, de conştiinţa scopului ocazional şi depind, mai ales în epoca modernă, de gradul de conştientizare în consecinţă, a trebuit să examinăm subiectul atît pe plan istoric cît şi dintr-un punct de vedere mai acuzat teoretic Anumite metode ale formaliştilor au înlesnit această abordare Tema poeziei ocazionale (sau angajate) a stîrnit, imediat după cel de-al doilea război mondial, polemici aprinse, îndeosebi asupra poeziei Rezistenţei şi a statutului ei ocazional Ele au continuat în diferite culturi pînă în zilele noastre, cu reveniri uneori foarte vii, ca în mai 1968, reînnoind dezbaterea (în genere fără prea mare profit pentru creaţia propriu-zisă) asupra angajării sau a non-angajării poeziei în raport cu evenimentul De aici necesitatea anchetei întreprinse PARTEA ÎNTÎI CONSIDERAŢII ISTORICE CONCEPTUL DE POEZIE OCAZIONALĂ ŞI FUNCŢIA EI ÎN CULTURILE VECHI ISTORIA POEZIEI OCAZIONALE ESTE INSE- parabilă de cea a ceremoniilor, a limbajelor şi chiar a gesturilor Ea trebuie să ţină seama de locul pe care-I ocupă diferitele ritualuri în viaţa socială a unei epoci Funcţia rituală apare îndeosebi în fazele elementare ale poeziei ocazionale Fenomenul ritualizării (observat şi la animalele superioare) apare înaintea creaţiei poetice însăşi şi joacă un rol esenţial în morfologia comportamentală în general La început, cu- vîntul poetic avea probabil rolul de a se împleti, sub forma mitului sau în alt mod, cu ocaziile mimate, dansate, cîntate etc , pentru a le face mai clar înţelesul Emanciparea poeziei de ritualuri reprezintă, probabil, primul gest al dorinţei sale de existenţă autonomă (Nu se poate încă vorbi de o conştiinţă de sine ) Cele mai vechi forme de poezie care ni s-au păstrat se referă totdeauna la diverse categorii de evenimente ocazionale Sînt mai întîi situaţiile vieţii colective, care sînr legate în general de munci sau de zile, şi exprimă credinţele, bucuriile, superstiţiile comune acelor epoci Cîntul solitar, a cărui apariţie este probabil tîrzie, va fi, la rîndul său, tributar unor ocazii care se referă de data aceasta la viaţa familială şi individuală Şi-ntr-un caz şi-n altul, chiar din momentul în care se constituie formele şi se structurează genurile poetice, natura însăşi a ocaziei ocupă un loc hotărî tor Subliniind anumite „caractere permanente şi universale" ale poeziei primitive, Roger Caillois pune în lumină astfel geneza genurilor în relaţiile lor cu evenimentele determinante : „Poezia este legată de toate momentele remarcabile ale vieţii colective sau individuale : epitalamurile pentru căsătorie ; neniile şi trenosurile pentru înmormîn- tări ; paianii pentru victorie; ditirambii pentru elogiu ; poemele de preamărire pentru genealogii; imnurile, psalmii, litaniile pentru adorarea zeilor, pomenirea numelor lor, invocarea puterilor lor Pentru învăţătură, poezia didactică ; pentru înţelepciune, poezia gnomică ; pentru faptele de vitejie legendare ale strămoşilor, poezia epică ; pentru înflăcărare şi suferinţele inimii, poezia lirică La care se adaugă oda triumfală, elegia, egloga, satira, epigrama Şi lista ar putea fi prelungită cu uşurinţă Aceste genuri nu sînt, sau mai degrabă nu sînt mai întîi nici numai, forme " S-ar putea spune că cea mai mare parte din producţia poetică a Antichităţii este astfel, mai mult sau mai puţin, ocazională, în accepţia de astăzi a noţiunii : ocazia dictează forma, metrul şi — ca să spunem aşa — funcţia poemului, pînă într-atît încît nu se poate întreprinde nici o istorie a poeziei fără a ţine seama de aceasta în societăţile cele mai vechi, în special cele fără istorie, poezia ocazională înlocuieşte deseori istoria Ea reţine evenimentele, consemnează unicitatea sau semnificaţia lor, le păstrează amintirea sau afabulaţia Poezia ocazională, în accepţie primordială, tindea să confere conţinutului său monumentalitate (Exegi monumentum este luat adesea în sens concret) Astfel, ea derivă din înţelegerea mai generală a funcţiei sociale a monumentului, din raporturile cu autoritatea în pofida diversităţii formelor poeziei şi a folosirii lor diferite în civilizaţiile vechi, o comparaţie chiar sumară a acestor literaturi pune în lumină o seamă de trăsături comune în Shi-Jing („Canonul poeziei"), celebră culegere de poeme chinezeşti atribuită lui Confucius, con- ţinînd lucrări care datează din primul mileniu înaintea erei noastre, găsim, alături de poeme propriu-zis rituale sau religioase, un mare număr de „scrieri ocazionale cărora nu li se mai cunosc evenimentele ce le-au inspirat , poezii panegirice pe tema legendelor eroice şi genealogice ale dinastiei, pe tema oraţiei de nuntă, a aniversării ridicării la rangul de nobil şi a întemeierii oraşelor feudale [ ], despre marile sărbători ale ciclului natural etc “ Situaţiile strict reglementate ale vieţii din vechea Chină ar trebui examinate cu toată rigoarea necesară Poezia ocazională sub formele ei cele mai variate se afla deci pe atunci la mare cinste Pentru a scăpa de constrângerea convenţiilor consacrate şi a-şi pune în valoare originalitatea, poeţii profitau de prestigiul unor forme poetice care se împotriveau să devină un simplu suport al limbajului vorbit Relaţia între „un cîntec scris şi o formă poetică cîntată", putea da naştere unui joc pe cît de savant, pe atît de eliberator Este vorba, în realitate, de un procedeu de dezocazionalizare în limba chineză, denumirea de poezie ocazională — Shu Ho Shi — se bazează pe trei idei conjugate : cea de urare (Shu), de celebrare (Ho) şi de poezie (Shi) Fără să putem data sigur, se constată totuşi că acest! termen apare în urma unei lungi tradiţii de producţie poetică ocazională: caracterul specific ocazional al poeziei, aici, ca şi în alte părţi, capătă conştiinţă de sine destul de tîrziu Antologiile vechi consemnează deseori în proză împrejurările exacte în care şi pentru care a fost compusă o anume poezie (La fel se va întîmpla în Japonia şi în Persia ) Culegerea de vechi texte hinduse despre poezie, alcătuită de cărturarul Râjasekhara sub titlul Kâvya- mimansa, este prima lucrare teoretică propriu-zisă în care am găsit o definire prin comparaţie a poeziei ocazionale : „Există patru feluri de poeţi: poetul care nu vede soarele, stihuitorul, poetul amator şi în fine poetul ocazional Poetul care nu vede soarele este cel care, trăind în fundul unei peşteri, al unui lăcaş subteran etc , creează într-o stare de absolută concentrare: timpul îi aparţine Stihuitorul este cel care face versuri de- dicîndu-se activităţii poetice, fără a atinge totuşi o concentrare absolută : şi el are timpul la dispoziţie Poetul amator este cel care face versuri cînd nu este împiedicat de serviciul său la curte sau de orice altă ocupaţie [ ] Ori de cîte ori crede că dispune de timp, îl dedică creaţiei poetice în sfîrşit, poetul ocazional este cel care compune versuri Ia anumite evenimente ; pentru el, ocazia însăşi determină timpul " Deoarece „compunerea" operei poetice implică „fie o creaţie a imaginaţiei, fie o operă ocazionala", Râjasekhara adaugă : „Se spune despre aceasta : Cel care, creînd o operă ocazională (arthamatra), nu-şi înjoseşte inspiraţia, este căpetenia breslei poeţilor, ceilalţi sînt ucenicii lui “ Judecata de valoare este astfel separată de aprecierea morală („care nu-şi înjoseşte inspiraţia") Concepţia unificatoare ce caracterizează gîndirea tradiţională a Indiei (şi a altor culturi din Orient) asupra relaţiei omului cu lumea determină o atitudine deosebită a poetului faţă de eveniment Aceasta ne permite să înţelegem şi să definim mai direct relaţia pusă în discuţie Poezia ocazională era de asemenea foarte răspîndită în străvechea tradiţie ebraică Din acelaşi filon cu Psalmii se ivesc numeroase cîntări care marchează principalele evenimente ale istoriei evreilor, fără a fi avut la început o destinaţie liturgică în Biblie, textele poetice însoţesc împrejurările povestite mai întîi în proză, sublimîndu-le întreaga semnificaţie, astfel încît părţile cele mai profunde şi mai pline de înţelesuri să fie puse în lumină, precum celebra cîntare a Iui Moise despre trecerea miraculoasă a Mării Roşii (Ieşirea, Cap 15, 1—19), binecuvîntarea lui Iacov şi a lui Esau de către Isaac (Facerea, Cap 27, 28—29, 37—40), cîn- tarea de laudă a Deborei (Cartea judecătorilor, Cap 5, 2—31), apărarea egiptenilor la Carchemiş (Ieremia, Cap 46, 2—12), tînguirea lui Iezechiel pentru căpeteniile lui Israel (Iezechiel, Cap 19, 1—14) şi pentru domnitorul Tirului (Iezechiel, Cap 28, 11—19) sau preacunoscuta cîntare de jale (gînaâh) a lui David la moartea lui Saul şi Ionatan (2 Samuel, Cap 1, 17—27): Fala ta, Israele, A fost doborîtă pe înălţimile tale! Cum au căzut vitejii I Nu vestiţi în Gat, Nu daţi de ştire pe uliţele Ascalonului, Ca să nu se bucure fiicele filistenilor, Ca să nu se laude fiicele celor netăiaţi-împrejur! în acest exemplu, par reunite cea mai mare parte a elementelor care caracterizează poezia ocazionala, inclusiv invectiva Poezia biblică va constitui de-a lungul timpului unul din modelele cele mai elevate ale tuturor literaturilor întemeiate pe tradiţiile creştine în vechea poezie ebraică, surprindem un alt fenomen semnificativ (care s-a produs de asemenea în poezia chineză, hindusă, persană, arabă ca şi în altele) : pe măsură ce genurile poetice, impuse de o tradiţie seculară, deveneau tot mai rigide şi constrîngătoare, numai unele forme de poezie ocazională au putut fi folosite mai liber, astfel încît, graţie lor, s-a ivit posibilitatea înlăturării convenţiilor şi îmbogăţirii expresiei poetice De aceea, poezia ocazională poate fi considerată un gen deosebit Să mai notăm în treacăt că tradiţia poetică ebraică nu pare a fi avut termeni speciali pentru poezia ocazională Denumirea Shirey Hezdamnut (literal : poezii ocazionale) este destul de recentă, probabil transmisă prin intermediul literaturii spaniole (într-un mod identic, expresia pe care o va adopta în cele din urmă terminologia indiană Anusthanik Kâvya pare a calchia termenul englez occasional verse ) Trebuie să tragem concluzia de aci că în vechime poetul, în naivitatea sa, aproape inconştient, se lăsa în voia demersului poetic ? Aceasta este o altă problemă Poezia greacă şi latină conţinea o producţie ocazională foarte bogată Ca şi în civilizaţiile precedente, poetul era în Grecia sau la Roma, de cele mai multe ori, la discreţia a tot felul de mecena Aceştia hotărau semnificaţia cîntării sale şi îi cereau s-o adapteze locuinţei patricianului, pieţii publice sau oricărui alt loc unde urma să se producă Şi asta cu atît mai mult cu cît poezia, bazată pe cuvînt, are nevoie de ocazii proprii pentru a fi transmisă şi înţeleasă Destinul poeziei ocazionale este legat de concepţia utilitară despre poezie şi artă pe care au avut-o grecii şi pe care o vor adopta romanii ca şi, mai tîrziu, artele poetice europene într-adevăr, încă de la primele consideraţii teoretice lăsate moştenire de filosofia greacă, noţiunea de frumos este alăturată celei de util Kalokagath'ta — acest concept pe jumătate moral, pe jumătate estetic a cărui creaţie este atribuită de obicei lui Socrate şi despre care găsim unele indicii deja la Hesiod şi nenumărate reluări la Platon — ne propune un frumos indisolubil unit cu binele şi determinat de util Pentru Socrate frumosul în sine (balon kat’auto) nu există decît unit cu khromenon, cu profitabilul, cu utilul: nu poate exista, după el, decît frumosul dependent (Kalon pros ti) De aceea, era normal ca poeţii să celebreze la diferite ocazii bunătatea şi cinstea, curajul eroilor şi virtuţile oamenilor de merit Ideea foarte răspîndită în Antichitate, după care poezia oferea subiectului său odată cu demnitatea şi onoarea, şi nemurirea, era cauza comenzilor Cazul lui Pindar pare deosebit de semnificativ în această privinţă Toate poemele scrise de el care ne-au parvenit constituie, după Hegel, „poezii ocazionale în sensul cel mai înalt al cuvîntului" Cadrul lor era cel al festivităţilor din Olimpia, Delfi, Istmul (Corintului) sau din Nemeea, de unde patru cărţi corespunzătoare de „ode triumfale" : Olympianice, Pythianice, Isthmianice, Nemeene (Nemeianice) Formele pe care el le-a cultivat nu sînt mai puţin revelatoare : imnuri, paiane, ditirambi, parthenii, hyporheme, epinicii, sco- Iii, encomii, threnosuri, enthronisme * Este evident că aceste categorii erau determinate, în primul rînd, de felul ocaziei pentru care erau compuse poemele Să mai remarcăm că poemele pindarice vor deveni un model suprem pentru generaţiile viitoare de poeţi Este cunoscută severitatea cu care Platon i-a alungat pe poeţi din cetatea sa, bazîndu-se înainte de toate pe principiul utilului însuşi „divinul Homer“ este ostracizat, — „chiar dacă dragostea şi preţuirea pe care le port încă de copil s-ar împotrivi sa vorbesc" , pentru că, după părerea sa, el n-a făcut nimic util : „Care cetate a fost rînduită de el cum trebuie [ ], despre care război bine purtat şi în care Homer să fi fost conducător sau sfetnic se aminteşte [ ] ce fel şi cîte născociri sau creaţii iscusite în privinţa meşteşugurilor, ori ce alte isprăvi se pomenesc, din rîndul faptelor acestui om iscusit [ ] se spune cumva despre Homer că ar fi fost, în timpul vieţii sale, un îndrumător în ce priveşte educaţia, pentru nişte discipoli " în afara „imnurilor către zei", Platon nu admitea efectiv în cetatea sa decît un anumit fel de cîntece ocazionale, poemele „educative" şi „poemele ce slăvesc pe cei buni" : „Dacă s-ar găsi un om atît de iscusit încît să poată lua orice înfăţişare şi să imite orice, şi dacă ar veni în statul nostru cu gîndul să se înfăţişeze pe sine şi isprăvile sale, ne-am pleca în faţa Iui ca-n faţa unei fiinţe divine, minunate, cuceritoare, dar i-am spune că în cetatea noastră nu există oameni de soiul acesta şi nici nu se cade să fie Şi astfel, după ce-i vom fi răspîndit miresme pe creştet, încununîndu-i tîmplele cu cordele de lînă, îl vom trimite într-o altă cetate, iar noi înşine ne vom folosi, spre binele nostru, de un povestitor mai măsurat şi mai puţin cuceritor, ce ar imita înaintea noastră felul de-a vorbi al omului cumsecade, potrivindu-şi spusele după tiparele pe care le-am statornicit de la început, atunci cînd am întreprins educarea ostaşilor noştri " Aceste exigenţe utilitare sînt încă mai acuzat puse în Legile Platon propune aici să se compună „cu prilejul luptelor, cîntece de laudă ca şi de dojană, în funcţie de purtarea fiecăruia [ ] Nimeni nu va avea îndrăzneala, fără ca Păzitorii Legilor să fi crezut de cuviinţă, a se înfăţişa cu ce nu va fi avut pecetea, chiar de-ar fi cîntecul mai plăcut decît imnurile lui Thamyras * sau ale lui Orfeu" 11 Trebuie să insistăm aici asupra unei distincţii esenţiale, conţinută în aceste doua texte, deseori citate : valoarea poeziei, pe care filosoful n-o ignoră, întrucît îl cinsteşte pe poet, şi funcţia ei în societate, pe care o consideră inoportună Opţiunea decurgînd de aici va marca evoluţia ulterioara a poeticii în Poetica sa, Aristotel nu se referă la nici un fel de operă ocazională Diferenţa stabilită între poezie şi istorie are o semnificaţie mai generală Aristotel recunoaşte poetului dreptul deplin de a face din eveniment conţinutul creaţiei : „Chiar de i s-ar întîmpla însă, să-şi clădească opera pe lucruri petrecute, n-ar fi totuşi din această pricină mai puţin poet " De pildă, Eschil scriind Perşii a doua zi după victoria de la Salamina în fine, să subliniem că există la vechii greci diferite cuvinte pentru a desemna versurile proaste, dar nil există nici o denumire pentru piesele sau poemele ocazionale Atributul epikairos (la momentul prielnic, oportun, cf epikairia — ocaziile importante etc ), foarte curent la scriitorii clasici şi de care se serveşte greaca modernă pentru a desemna operele ocazionale, nu apare atestat nicăieri pentru definirea operelor poetice Poezia latină, tributară în ansamblul ei artei poetice greceşti, nu oferă nimic original în materie de poezîe ocazională Regăsim în ea, ca şi în poezia greacă, o concepţie foarte utilitară despre funcţia poetică Cicero ne-a transmis mărturia cărţii Origines (Obtrşiile) a lui Cato , după care la Roma, încă din timpurile cele mai vechi, se obişnuia să se celebreze la ospeţe prin opere ocazionale „slava şi destoinicia oamenilor vestiţi", şi ne informează că cele „Douăsprezece Table" ameninţau cu „rigorile legii" pe acei ale căror „cîntece cuprind ocări aduse altuia" 13 într-adevăr, patricienii bogaţi şi, mai ales, împăraţii au avut aproape tot timpul poeţi plătiţi, pentru a-i proslăvi şi a-i imortaliza în cîntecele lor : „Car- mina sola carent fato mortemque repellunt" — constata la rîndul său Seneca Evenimentele politice ocupă de asemenea un loc de seamă în mărturiile poetice Astfel, de la Ennius, acest „părinte al poeziei latine" şi Luciliu, trecînd prin Catul, Properţiu, Horaţiu, Ver- giliu, Tibul, pînă la Marţial şi Iuvenal — pentru a nu menţiona decît numele celebre — poezia ocazională înfloreşte sub cele mai diferite aspecte Horaţiu enunţă, în Arta poetica, cunoscutele precepte despre util şi plăcut în poezie : Aut prodesse volunt aut delectare poetae Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci Astfel, un număr însemnat de ode sînt poeme ocazionale propriu-zise : de exemplu, oda care chema poporul roman la serbările solemne dedicate reîntoarcerii lui August învingător în Spania (oda XIV, cartea III), sau cea care adresa împăratului, la plecarea în Galia, urări de întoarcere fericită (oda XIV, cartea IV), sau de asemenea — printre altele — cea care elogia binefacerile lui Gezar (oda XV, cartea V) etc Pe urmele lui Pindar, Horaţiu va fi la rîndul său un model respectat de generaţiile viitoare de poeţi Subtilul Petroniu a surprins exact pericolul care pîndea poezia inspirată de evenimente : „Căci nu trebuie înşirate în versuri faptele petrecute, lucru pe ca- re-1 fac cu mult mai bine istoricii, ci spiritul poetului care trebuie să se avînte liber printre întorsăturile întîmplărilor, printre acţiunile zeilor şi prin elaborarea neînchipuit de chinuitoare a expresiilor poetice" Pliniu cel Tînăr şi Quintilian exprimă puncte de vedere similare După încercările de eliberare a poeziei de stricta ei dependenţă faţă de ritualuri şi mituri, constatăm un efort de a o elibera şi de imitaţia servilă a evenimentelor istorice Totuşi, poetul va trebui să ţină seama de anumite exigenţe impuse de însăşi arta poetică: retorica nu mai oferă reţete doar artei oratorice, ci şi poeziei Cîteva din convenţiile astfel stabilite au înlesnit producerea unor serii întregi de lucrări ocazionale „La Staţius, găsim apoi poeme ocazionale care urmează îndeaproape reţetele retorice, pentru epitala- muri şi elogii funebre, sau pentru descrieri de opere de artă şi edificii " 16 Nici poetica latină nu avea un termen propriu pentru a desemna poezia ocazională Distincţia stabilită de Horaţiu şi Quintilian între -versificator şi poeta se referă în mod evident la autorii mediocri, tot aşa cum denumirile mai mult sau mai puţin peiorative ca ver- siculi, verşi faciles, nugae sau uneori silvae (Quintilian) erau folosite pentru a eticheta o producţie poetică prea puţin valoroasă Tot astfel se vor petrece lucrurile o bună bucată de timp şi în Europa : se va compune numai poezie ocazională, sau aproape numai, dar fără conştiinţa acestui fapt Ca şi bine-cunoscutul personaj al lui Moli- ere 4) Natura situaţiilor ocazionale sau, cel puţin, aspectul lor, s-a schimbat în mod considerabil în societatea feudală Acestea au trebuit să se adapteze transformărilor profunde intervenite în structura societăţii şi în instituţii: mod de producţie şi ierarhii, religie şi biserică, sărbători şi ceremonii, condiţii de educaţie, de comunicare şi de creaţie „Orice eveniment de viaţă, orice fapt, era înconjurat de forme definitive şi expresive, era înălţat pînă la nivelul unui stil de viaţă, rigid, neclintit [ ] dar şi întîmplările mai mărunte : o acţiune, o călătorie, o vizită erau însoţite de o mie de binecuvîntări, ceremonii, descîntece, datini " 17 Iată cit era de răspîndită pe atunci poezia ocazională Ea domina în chip absolut producţia poetică medievală Cu toate acestea, statutul social al poetului nu se deosebea prea mult de cel din antichitate : jongleurs, menestrels, minnesanger, cantastorie, gustări, trouba- dours, trouveres, — fără îndoială, diferenţa este deseori considerabilă de la o categorie la alta, dar toţi cîntă sau recită în anumite ocazii şi sînt obligaţi cel mai adesea să compună opere ocazionale Cît despre poetica Evului Mediu european, ea bate pasul pe loc secole întregi pe urmele Antichităţii, lu- înd din lucrările sacrosancte ale maeştrilor gîndirii şi poeziei de altădată fără reţinere şi, cel mai adesea, fără prea multă îndemînare Punctele de vedere teoretice conţinute în unele tratate teoretice — care nu se bazează de cele mai multe ori pe o producţie contemporană curentă — dovedesc, aproape fără excepţie, o uscăciune şi o sărăcie dezolante învăţămîntul şcolar medieval — cele şapte „arte liberale" (artes liberales) deschizînd porţile spre cariera ecleziastică — predă compunerea versurilor în cadrul trivium-ului care cuprindea gramatica, retorica şi dialectica Predarea gramaticii — aşa cum o dovedeşte celebra Institutio Grammatica de Priscian , lucrare care împreună cu Ars minor şi Ars Maior de Donat va servi timp de secole ca manual principal de gramatică — includea şi unele noţiuni de poetică Deoarece operele poeţilor erau explicate de gramatici, metrica însăşi intrînd în cadrul gramaticii, aceasta din urmă ajunsese să-şi împartă poezia cu retorica, al cărei scop, aşa cum am văzut, încă din epoca romană nu mai era doar de a oferi reguli artei oratorice, ci şi reţete poeziei ocazionale Nenumăraţi auctores care figurau în mod obligatoriu în programa şcolară astfel concepută au constituit adevărate modele care au încurajat cultivarea lucrărilor ocazionale de diferite genuri : Lucan, Vergiliu, Ho- raţiu, Persius, Statius, cărora li se vor alătura poeţi creştini precum Iuvencus, Prudentius şi alţii Şi de la un secol la altul, lista nu va înceta să se mărească Astfel, şcoala situează la loc de cinste poezia ocazională, încît orice om cu puţină ştiinţă de carte să se priceapă într-o oarecare măsură la compunerea versurilor : deci în societatea medievală, a face poezie era nu numai modalitatea de a-şi cîştiga pîinea a bieţilor artişti rătăcitori, ci şi o formă de a-ţi arăta cultura şi de a te face remarcat Datorită acestei situaţii, să nu ne mirăm constatînd de-a lungul întregului Ev Mediu o veritabilă manie a versificării evenimentelor celor mai diferite : fapte istorice sau politice şi mici mesaje personale, sfaturi moralizatoare şi inscripţii licenţioase, tratate didactice şi blesteme, epistole amicale şi jalbe adresate autorităţilor, fără a mai vorbi, fireşte, de laudele aduse suveranilor, sfinţilor sau Fecioarei etc Odată cu înnoirile poeziei trubadurilor, încep să fie create genuri proprii împrejurărilor vieţii în societatea feudală Astfel, în afara unei mari diversităţi de poeme lirice de dragoste (cel mai adesea urmînd convenţii bine stabilite), asistăm la naşterea mai multor feluri de debat, formă de poezie mai strîns legată de evenimentele sociale Printre genurile avînd un caracter strict ocazional, putem remarca de asemenea cel numit partiment şi, după caz, forma de joc partit în Provenţa (numită jeu parti în nordul Franţei) sau specia foarte apropiată denumită tenso (tenson) şi cea de mare faimă în secolele XII—XIII, purtînd numele de sirventes (sirventese în Italia), destinată în mod deosebit actualităţii politice Printre multe alte genuri poetice, să amintim aşa-nu- mitele chansons de croisade (cîntece de cruciadă), compuse în scopul propagandei politico-religioase : ele ofereau o formă tipică de poezie ocazională, care va fi folosită mai ales în secolul al III-lea în Franţa şi care va găsi în Rutebeuf unul din reprezentanţii cei mai caracteristici şi, cu siguranţă, cel mai înzestrat Il dolce stil nuovo , în Italia, constituia înainte de toate un apel la sinceritate şi la spontaneitate în poezie A scrie sub impulsul Iubirii, a-ţi exprima sentimentele direct şi firesc, erau cerinţe care, evidente în Vita Nuova de Dante, îi determinau pe poeţi sa cînte din ce în ce mai mult evenimentele şi împrejurările din viaţa cotidiană şi intimă în De Vulgari Eloquentia, Dante ne prezintă pe larg opiniile sale despre poezie După părerea lui, genurile poetice „scurte" (îndeosebi canzona) ar trebui să cînte „vitejia armelor, văpaia dragostei şi voinţa dreaptă Numai despre acestea / / am găsit c-au scris poezii oamenii cu faimă, şi anume Bertrando del Bor- nio despre arme, Arnaldo Daniello despre dragoste, Giraldo di Borneil despre dreptate ; Cino da Pistoia despre dragoste " Rezultă de aici — şi mai ales din exemplele date * — că Dante nu găsea nimic condamnabil în poezia ocazională Dimpotrivă, Divina Comedie evocă evenimente politice actuale strict ocazionale Curtius vede în această operă tocmai „invazia actualităţii în lumea medievală", accesul nemijlocit al „istoriei contemporane" în acest sens, ea constituie un ilustru model al literaturii pe care o denumim astăzi angajată Opera lui Petrarca se impune aici atenţiei noastre nu prin compoziţiile sale grandilocvente în latină, ci, bineînţeles, prin scurtele sale poeme in volgare “ Multe dintre ele pot fi considerate opere ocazionale propriu-zise, adesea compuse din te-miri-ce : îl tot întreabă pe doctor cînd Laura se îmbolnăveşte ; sau îl felicită pe pictor, regretînd totodată că n-a pus în portretul Laurei, odată cu forma, şi vocea şi spiritul ei; consemnează o aniversare sau relatează o întîlnire, îşi înseamnă o impresie, o asociaţie de idei, o speranţă — întregul Canţonier nu este de fapt decît un protocol continuu al situaţiilor şi al stărilor sufleteşti prin care trece poetul îndrăgostit Folosirea sistematică a ocaziilor de ordin intim şi subiectiv în opera poetică constituie de fapt marea inovaţie a lui Petrarca, anticipînd în acest mod evoluţia ulterioară a poeziei: subiectul poetic se află astfel în raport cu poetul însuşi şi propria sa lume, şi mult mai puţin în raport cu publicul adunat într-o anume împrejurare, cum se întîmpla atît de des înainte Poetul şi preocupările sale personale trec astfel în centrul atenţiei, intimul o ia înaintea colectivului : asistăm la o adevărată afirmare a subiectivului şi a individualului Renaşterea literaturii şi a culturii europene deja înmugurise Umaniştii răspîndeau tot mai mult obiceiul de a împodobi cu versuri ocazionale manifestările cu caracter mai mult sau mai puţin oficial şi chiar intim : inaugurări, comemorări, înmormîntări, festivităţi universitare, promovări sociale etc Limba latină le serveşte de minune uneori versificatorilor în aceste împrejurări : ea păstrează vechile tradiţii, regulile poeticii şi retoricii antice Relaţia particulară stabilită în Evul Mediu între artizanat şi arta aplicată (în sensul larg al termenului) a influenţat puternic, după părerea noastră, soarta poeziei ocazionale „Am putea risca paradoxul — scrie J Huizinga — că Evul Mediu nu a cunoscut decît arta aplicată Semnificaţia subiectului şi destinaţia obiectului aveau întotdeauna întîietate faţă de valoarea pur estetică " Poezia ocazională se bazează pe o atare înţelegere a funcţiei artistice Ea apare aici ca un fel de artă aplicată şi de artizanat cult totodată înainte de a încheia aceste consideraţii despre tradiţiile poetice ale Evului Mediu şi pentru a avea o imagine mai cuprinzătoare a producţiei ocazionale, mai este necesar să aruncăm o privire asupra anumitor obiceiuri în Anglia, încă din secolul al XH-lea, Richard Inimă-de-Leu, moştenind de la mama sa Alienor d’Ac- vitania gustul poeziei, instaurase la curte titlul oficial de versificator regis, funcţie îndeplinită cu succes de Gulielmus Peregrinus Această funcţie va fi consacrată cu rangul de poet laureate, prima menţiune datînd din timpul lui Eduard IV (1442—1483) : poetul cu acest rang era obligat să compună, pentru diferite ceremonii şi cu prilejul evenimentelor importante, poeme ocazionale Să mai amintim un fenomen propriu literaturii medievale : poezia — aproape în întregime orală — se refugiază în tot soiul de situaţii şi adunări publice (religioase sau profane) care diferă de la o ţară la alta: procesiuni, bîlciuri, spectacole, carnavaluri, concursuri, întreceri, festivaluri, jocuri, tumiruri (gios- tre în Italia) Compararea poeziei europene cu marile tradiţii ale Asiei şi Africii — chineză, japoneză, persană, neagră, arabă (preislamică sau islamica) şi altele —, pune în lumină numeroase analogii structurale ale raportului dintre poezie şi ocazie In acelaşi timp constatăm în ce măsură caracterul diferit al ocaziilor publice şi intime — şi al operelor ocazionale respective — depinde de tipurile variate de civilizaţie şi cultură 5) Pe măsură ce cultura literelor profane revine la loc de cinste, aristocraţia feudală — sau, cel puţin, anumite pături mai luminate — se erijează în protector al poeţilor şi îşi înnobilează prin poezie petrecerile şi distracţiile cu mult mai mult decît în Evul Mediu, în Italia (şi apoi, treptat, în alte ţări europene), oraşele importante — ca Florenţa, Roma, Neapole, Milano, Padova, Ferrara, Veneţia, Bologna — devin adevărate vetre de cultură, întreţinute de principii locali care-şi asumă cu plăcere rolul de Mecena Un astfel de mecenat încurajează în primul rînd producerea de opere ocazionale care satisfăceau prin conţinut şi destinaţie exigenţele sale Acest context, relativ favorabil poeziei, nu implică însă independenţa poetului faţă de bunăvoinţa şi generozitatea protectorilor săi El cucereşte totuşi o oarecare libertate demnă de atenţie : se dedică din ce în ce mai des — ca şi Petrarca sau alţi umanişti — preocupărilor intime şi caută un registru propriu în acest sens, invenţia tiparului va juca un rol foarte important mai ales în măsura în care va favoriza eliberarea continuă a poetului de ocaziile de tot soiul care pînă atunci adunau publicul, dîndu-i posibilitatea exprimării De altfel, diferenţierea între poezia transmisă pe cale orală şi poezia scrisă era net simţită deja în Evul Mediu Odată cu apariţia tiparului, publicul se va împărţi în două categorii din ce în ce mai îndepărtate : „Acest fapt va însemna — cum observă Georges Mounin — separarea din ce în ce mai deplină între poezia ascultată (chiar dacă nu cîntată) şi poezia citită, poezia orală şi poezia scrisă Această distincţie concretă este în acelaşi timp şi una socială, datorită diferenţierii din ce în ce mai nete între cei care citesc, ştiu să citească, învaţă să citească, pot să cumpere cărţi şi să se cultive prin lectură individuală şi ceilalţi Mijloacele de difuzare, gustul, interesele, totul va contribui din ce în ce mai mult la despărţirea celor două categorii de iubitori ai poeziei Asistăm astfel la începutul supremaţiei cărţii de poezii tipărite asupra folclorului şi cîntecului popular, la ruptura celor două culturi: cea a ştiutorilor de carte, multă vreme a claselor privilegiate şi a slujitorilor lor, şi cea a neştiutorilor de carte, a claselor populare" Această ruptură a determinat, se pare, soarta poeziei ocazionale care se bazează în mod fundamental pe transmiterea orală : cartea permite poetului să-şi exprime sentimentele cele mai obiective independent de contextul ocazional şi de cerinţele exterioare Toate acestea vor marca întreaga evoluţie ulterioară a formelor poetice Oricum ar fi, poezia ocazională este departe de a se perima Sînt recitate şi cîntate în mod curent versurile celor mai mari poeţi ai Renaşterii, iar aceştia caută bucuroşi ocaziile şi ceremoniile potrivite pentru a se pune în valoare Aşa procedează Lorenzo de’ Medici, Magnificul, mecena înzestrat cu un gust ieşit din comun, el însuşi poet, care ne-a lăsat, în afara versurilor închinate momentelor mai mult sau mai puţin importante ale dragostei sale pentru frumoasa Simo- netta — culegerea Canti carnascialeschi (Cîntece de carnaval), scrieri ocazionale în sensul cel mai strict al termenului, menite să celebreze defilarea carelor alegorice la grandioasele carnavaluri florentine Marele umanist Poliziano, protejatul său, a compus, între altele, celebrele Stanţe pentru turnir, poem scris cu prilejul unei Giostra organizată de Magnific în 1475 Contemporanul lor Puici este de asemenea autorul unei remarcabile Giostra Şi în opera lui Ariosto sau a lui Tasso găsim mai multe fragmente de poezie ocazională Este semnificativ că, în Ierusalimul eliberat, relatarea diferitelor fapte de arme este însoţită de elogii spre slava eroilor creştini, fragmente similare anumitor genuri ocazionale cultivate obişnuit în epocă în decursul secolului al XVI-lea au existat variate încercări de sistematizare a experienţelor poetice din trecut După lecţiile pline de strălucire ale unui Marco Girolamo Vida, predate în Franţa pentru Delfin şi adunate în Poeticorum libri tres, Scaliger publică (în 1561) tratatul Poetices libri septem din care se vor inspira atîtea generaţii Această operă stufoasă cuprinde toate cunoştinţele fundamentale asupra poeziei antice, îndeosebi greacă şi latină Amintind diferitele forme cultivate în antichitate, Scaliger vorbeşte cu respect de elogii (Laus, laudatio, cartea III, capitolul CX), de imnuri (Hymni, cartea III, capitolul CXII) ca şi de multe alte categorii asemănătoare (Panegiricon, Palinodia, Dithyrambi, Funebrei, Epigrammata, Silvae) şi sugerează chiar poeţilor din vremea sa să compună astfel de lucrări după exemplul grecilor şi al romanilor (preferinţa sa îndreptîndu-se către aceştia din urmă) Cînd i se iveşte prilejul, acest teoretician face şi el versuri ocazionale Analiza lui Erasmus a fost mai pătrunzătoare Elogiul nebuniei acuză fără milă pe gramaticii care „îşi arată peste tot stihurile lor cu totul sarbede şi nesărate", ca şi pe toţi acei „neghiobi" pe care-i vede „lău- dîndu-se unii pe alţii, proştii pe proşti, ignoranţii pe ignoranţi, prin scrisori, poeme sau elogii" (epistolis, carminibus, encomiis) Punctele de vedere relevate în majoritatea poeticilor par totuşi mai apropiate de un Scaliger decît de un Erasmus Joachim du Bellay, cel mai de seamă teoretician al Pleiadei în Franţa, îl îndeamnă pe poetul începător „să compună astfel de ode încă necunoscute Muzei franceze", „luîndu-şi ca subiect slăvirea zeilor şi a oamenilor iluştri, relatarea peripeţiilor cotidiene, aplecarea tinerilor către dragoste, libaţii şi înfruptare" El îl mai sfătuieşte pe poet „să se apuce de epigrame glumeţe, nu ca povestitorii cei noi de azi, ci imitîn- du-1 pe Marţial" sau să compună „elegii mişcătoare după exemplul lui Ovidiu, Tibul sau Properţiu" şi „să condamne cu măsură viciile timpului său" 25 în satiră, urmînd exemplul lui Horaţiu Deşi Du Bellay respinge cele mai multe din formele lirice cultivate în Evul Mediu (lasă „jocurilor florale de la Toulouse * şi cunoscutului Puy din Rouen ** rondeluri, balade, virelais, *** cîntece regale, canţone şi alte delicatese de acest gen"), el nu se referă deloc la tradiţia poeziei ocazionale, aşa cum o dovedesc multe din operele sale 26 Opera lui Ronsard reflectă un punct de vedere identic : lira acestui „prinţ al poeţilor" (numit şi „poetul prinţilor") a fost mai totdeauna în slujba înalţilor săi protectori, ca şi a necesităţilor momentului Exemplul poeţilor greci şi romani, atît de preţuiţi de Pleiadă, este deseori amintit pentru a justifica o astfel de atitudine : 26 Dijence et illustration de la langue franţaise, Nelson, Paris, 1936, cartea a II-a, cap IV, p 75 şi urm 26 In opera lui Clement Maiot, care a cultivat, ca poet de curte, numeroase genuri cu adevărat ocazionale, precum Etrennes, Cimetieres, Complaintes, Epitaphes etc Du Bellay distinge — fapt deosebit de semnificativ — „egloga despre naşterea fiului Monseniorului Delfin, după gustul meu una din cele mai bune opere pe care le-a compus vreodată Marot“ (op cit , p 78) * Concurs poetic anual fondat în 1323 ** Puy (din lat podium), societate literară constituită în Evul Mediu în multe oraşe din Nordul Franţei (printre care şi Rouen), unde sub conducerea unui „prinţ" aveau loc concursuri de poezie lirică sau reprezentaţii dramatice *** Virelais sau virelis, compoziţie în versuri muzicală, asemănătoare rondoului Je veux, mon Mecenas, te bastir, â l’exemple Des Romains et des Grecs, la merveille d’un temple Arta poetică a Renaşterii are mai mult tendinţa de a se sprijini pe moştenirea antichităţii decît de a se elibera de ea Să nu ne mirăm deci că nici o literatură din Europa nu cunoştea la acea dată denumiri ca operă, scriere sau poezie ocazională Versificatori de tot soiul se străduiesc cit pot mai bine să producă opere cu orice prilej Rari sînt aceia care găsesc, în ei înşişi, forţa de a nu se supune ocazionalului Printre ei, Agrippa d’Aubigne * se afirmă cu o operă profund angajată în lupta religioasă şi naţională : Les Tragiques 6) în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, în diverse ţări ale Europei, se produce o inflaţie nemaiîn- tîlnită a poeziei ocazionale de orice fel în Anglia, occasional verse (termenul nu este încă fixat nici dincolo de Canalul Mînecii) va deveni treptat un veritabil gen poetic distinct Şi pentru că exemplul venea de sus, această practică se răspîndeşte şi este înălţată la loc de cinste : prezenţa unui poet laureate conferă un aspect solemn oricărui eveniment important şi memorabil din viaţa regatului Deja din 1630, poetul oficial al curţii regale se bucura de o Indemnizaţie în jur de o sută de lire sterline, la care se adăuga în chip simbolic un butoi cu vin din insulele Canare Philip Sidney, cunoscător subtil al scriitorilor antici şi moderni şi care a scris o veritabilă apărare a poeziei (An Apology for Poetry), a avut destule motive să-i prevină pe poeţii contemporani care, pentru a se justifica, găseau nimerit să evoce exemplul lui Pindar („It was the fault of Poet, and not of the Poetry"28 — observă el) John Sheffield condamnă la rîndul său (Essay upon Poetry) vanitatea operelor „care strălucesc o vreme fără să intre vreodată în posteritate" ; în timp ce un Alexander Pope (în al său Templu al Faimei) îi vestejeşte pe „poeţii mercenari care au promis eternitatea" clienţilor lor în felul acesta se dezvoltă o nouă înţelegere a funcţiei poetice Atitudinea Iui Shakespeare faţă de evenimentele ocazionale merită o atenţie specială Putem face o împărţire a „Sonetelor" după natura ocaziilor la care se referă : „1 Dragoste la prima vedere (True Love at First Sight); 2 Leacuri pentru singurătate (Reme- dies for Absence); 3 îndemn pentru a lăsa urmaşi (Exhortation to Patemity); 4 în luptă cu timpul (At W'ar with Time) ; 5 Aspra concurenţă a rivalilor (Ri- vals in Favor) ; 6 Trădarea Doamnei brune (The Dark Lady) ; 7 Chinul unei iubiri neliniştite (Torments of a Shaken Affection)" 29 Găsim aici încă, legată de tradiţia petrarchizantă, o poezie ocazională intimă sau personală, menită unui scop mai discret şi particular Fapt semnificativ : scrierile în versuri de tipul imnului, destinate ceremoniilor sau festivităţilor, nu l-au atras în aceeaşi măsură pe marele poet în acelaşi sens, este instructiv să arflncăm o privire asupra dramaturgiei lui Shakespeare Să ne transpunem în contextul istoric pentru a examina sumar raportul între evenimentele istoriei contemporane şi unele din tragediile sale Deşi înfrîngerea Armadei îndepărtase pericolul spaniol, situaţia internă a Angliei ră- mînea destul de precară De aceea, dramele cu teme angajate — istorice sau naţionale — veneau tocmai la timp pentru a inspira sau întări un patriotism viguros Cadrul general din primele piese ale lui Sha- kespeare, bazate pe subiecte din istoria naţională, reflectă astfel, în ultimă instanţă, cerinţele ocazionale ale epocii, încît destule fragmente sînt în genul poemului patriotic ocazional: Pămîntul ăsta sfînt, acest regat, Şi mamă, Englitera făcătoare De crai regeşti, slăviţi ca-naltă spiţă Viteji temuţi, departe peste mare O, Anglie, tu pildă-a măreţiei Cu firav trup dar inimă vitează, în numele onoarei ce n-ai face De-ar fi toţi fiii tăi leali yi buni! Cu toate acestea, în ansamblul operei shakespeariene — şi mai ales în piesele de maturitate — referinţele la contemporaneitate sau la evenimentele istorice se dovedesc neînsemnate şi subordonate imaginaţiei geniale a dramaturgului Teatrul său ilustrează astfel în mod concret o nouă înţelegere a raportului între eveniment şi opera poetică ; cuvintele lui Francis Bacon, contemporan cu scriitorul, ar putea servi drept comentariu : „Cum acţiunile şi evenimentele, care constituie subiectul istoriei adevărate, nu sînt atît de măreţe şi sublime pe cît le doreşte sufletul omenesc, Poezia trebuie să creeze ea altele mai eroice Totul trebuie să devină mai măreţ, mai frumos la glasul ei, şi să primească de la ea o existenţă nouă " 81 Ni se dezvăluie aici o viziune poetică de tip nou Este un pas hotărîtor, care permite o înţelegere mai adîncă a raportului dintre creaţie şi ocazii, dintre poezie şi realitate în Franţa, dimpotrivă, poezia din secolul Luminilor pare a fi devenit un soi de amuzament monden sau de exerciţiu spiritual Ea colorează conversaţia sau discuţiile din saloane, dă savoare nopţilor prelungite ale serbărilor galante, înveninează polemicile din jurnale şi pamflete, însoţeşte intrigile de la curte sau pe cele de dragoste Ea este cînd emfatică sau amuzantă, cînd elogioasă sau ireverenţioasă, folositoare sau gratuită Respectul pentru maeştri, transmis odată cu moştenirea marelui secol precedent şi confirmat de Arta poetică a lui Boileau, a fost acordat fără discuţie de majoritatea poeţilor din această „epocă fără poezie" : „Pentru ei, problema era — cum constată Paul Hazard — de a reface odele lui Pindar, şi l’Ode sur la prise de Namur (Oda despre cucerirea oraşului Namur), al cărei exemplu le-a fost deosebit de nefast „Am crezut întotdeauna", scrie Jean-Baptiste Rousseau, socotit drept cel mai mare poet liric al epocii, „că una din căile cele mai sigure pentru a ajunge la sublim este imitarea scriitorilor iluştri care au trăit înaintea noastră" Astfel că sublimul lui constă în semne de întrebare, de exclamare, îri false elanuri începe prin a se mira peste măsură : ce-mi văd ochii ? ce-mi aud urechile ? de ce se deschide cerul ? Deoarece cutare prinţesă se mărită, a venit pe lume cutare prinţ, a murit cutare rege " S-adăugăm că Lebrun *, rivalul lui Jean-Baptiste Rousseau, era supranumit Lebrun-Pin- dar Formele folosite cel mai frecvent de această poezie ilustrează perfect gustul ei pentru ocazional : oda, imnul, elegia, egloga, madrigalul, epistola, parodia, improvizaţia, satira, boutsrimes, epigrama etc însă prea puţin ni se impun atenţiei pentru valoarea poetică propriu-zisă Din punct de vedere teoretic, este cazul aici să ne întrebăm care era părerea enciclopediştilor despre poezia ocazională La prima vedere, sîntem puţin decepţionaţi constatînd că Enciclopedia nici măcar nu menţionează acest termen Unele forme înrudite şi-au găsit totuşi locul în cadrul unui cuvînt quasi generic : acela de poezie fugitivă Articolul din Enciclopedie (datorat probabil lui Marmontel) o defineşte în aceşti termeni : „Numim opere fugitive toate aceste mici scrieri serioase sau uşoare care ies de sub pana şi din sertarul unui autor, în diferite ocazii ale vieţii, de care publicul se bucură mai întîi în manuscris, care se pierd urfeori, ori care sînt adunate în volum fie pentru bani fie de un gust sigur, aducînd cinstea sau ruşinea celui ce Ie-a compus Nimic nu zugrăveşte atît de bine viaţa şi caracterul unui autor ca aceste opere fugitive : în ele se revelă omul trist sau vesel, greoi sau sprinten, duios sau sever, înţelept sau uşuratic, rău sau bun, fericit sau nefericit în ele vedem uneori perindîndu-se toate aceste nuanţe ; atît sînt de diferite ocaziile ce ne inspiră " 33 Poetica franceză a lui Marmontel menţionează de asemenea poezia fugitivă (această denumire constituie chiar titlul unui capitol din volumul al doilea) : „Sub acest titlu eu înglobez epistola familială, povestirea, epigrama, madrigalul, sonetul, cîntecele etc " Autorul adaugă că în ciuda caracterului efemer al majorităţii acestor lucrări, există „totuşi opere excelente îa acest gen" în aceeaşi carte a lui Marmontel (capitolul despre oda pindarica) ne întîmpină un punct de vedere foarte semnificativ : în opoziţie cu ceea ce am constatat în diferite poetici anterioare, de la Horaţiu la Scaliger, de la Boileau la Pope, autorul nu-i mai sfătuieşte pe poeţi să-1 imite pe Pindar „Este uşor să-1 iertăm pe Pindar datorită circumstanţelor ocazionale" — constată el „Dacă necesitatea de a îmbogăţi subiectele seci şi mereu aceleaşi cu episoade interesante şi variate ; dacă încorsetarea la care era supus geniul său în aceste poeme comandate; dacă farmecul datorat abaterilor de la reguli ar fi suficiente pentru a-i face un elogiu, acestea toate nu îndrituiesc totuşi pe nimeni să-1 imite : iată ceea ce vrea să fie bine înţeles " Să remarcăm aici, pe lîngă formularea poezie comandată, prezenţa cuvîntului ocazional (ca şi în articolul citat din Enciclopedie) Aceasta ilustrează o conştiinţă critică destul de înaintată a raportului dintre poezie şi ocazie Reflecţia lui Diderot, în eseul său Despre poezia dramatică, ne oferă în acest sens o confirmare şi mai clară : „Din ce să se inspire oare un poet, aparţinînd unui popor ale cărui moravuri sînt şovăielnice, meschine sau convenţionale, unde imitarea riguroasă a conversaţiilor, n-ar produce decît o urzeală de expresii false, fără sens şi josnice [ ] ; unde ceremoniile publice n-au nimic înălţător [ ]; actele solemne nimic adevărat? El va încerca să le înfrumuseţeze ; va alege ocaziile care se potrivesc cel mai bine artei' sale ; le va neglija pe celelalte şi va îndrăzni să le înlăture pe unele însă ce fineţe de gust trebuie să aibă, pentru a simţi cit de mult pot fi înfrumuseţate moravurile publice şi particulare " 36 Ocaziile şi moravurile publice nu vor întîrzia să se schimbe, ca şi atitudinea poetului faţă de ele 7) Fenomene asemănătoare celor analizate pînă aici în Anglia şi Franţa vom găsi de-a lungul secolelor XVII şi XVIII şi-n alte literaturi europene Versuri ocazionale de tot felul proliferează de asemenea în Germania şi în Rusia, în Spania şi în Suedia, ca şi în literaturile diferitelor naţiuni ce alcătuiau Imperiul austriac Ele apar cîteodată ca un veritabil gen poetic Tradiţia umanistă şi scolastică nu a încetat să se manifeste în acest sens Paralel, pe plan teoretic ne întîmpină opinii care se desolidarizează din ce în ce mai mult de acest gen de producţie poetică Din acest punct de vedere, teoria poetică şi estetică elaborată în Germania secolului al XVIII-lea se impune atenţiei noastre în mod deosebit: ea ne permite să înţelegem mai bine evoluţia literaturilor europene în ansamblu Cartea despre poezia germană (Buch von der deut- schen Poeterey, 1624) a lui Martin Opitz oferise deja poeticii germane o precizare scurtă dar stimulatoare, Ia care se vor referi numeroase poetici ale barocului Bazîndu-se pe tradiţia umanistă, Martin Opitz a delimitat striot poeziile ocazionale şi a împrumutat de la Quintilian termenul Sylvae pentru a le denumi : „Wăl- der“ El înţelegea prin această denumire diferite specii de opere poetice „sacre şi profane [ ] ca poeziile cele- brînd naşterea, nunta, care exprimă urări de însănătoşire, de călătorie plăcută sau de întoarcere fericită etc ° Termenul Gelegenheitsgedicht, care se va bucura de o largă circulaţie în secolul al XVIII-lea, nu pare să-i fi fost cunoscut Nenumărate poetici scrise în Germania după Opitz (S von Birken, D G Morhof, C F Hunold * etc ) dădeau reţete de compunere a versurilor în orice ocazie (regăsim aici o dată în plus urmele retoricii antice) O bogată producţie poetică de acest soi devine astfel ţinta preferată a satirei care-şi bătea joc atît de versificatorii zeloşi (îndeosebi de poeţii linguşitori — Lobdichter) cît şi de prostia celor care comandă versuri pentru cele mai neînsemnate motive Acestor fapte ţinînd în primul rînd de statutul poetului şi de moravurile publice, li se adaugă cîţiva factori care se referă mai îndeaproape la natura poeziei Exuberanţa bine cunoscută a barocului ca şi faimoasa „excentricitate” a unei epoci care, după Copemic, a cunoscut răsturnarea geocentrismului ptolemeic, găseau căile cele mai variate pentru a dejuca convenţiile prea rigide Aceste condiţii au permis poeziei să elimine din substanţa sa ocazionalul Operele poetice care rămîneau tributare exigenţelor ocazionale (şi îndeosebi anumitor forme speciale) au pierdut respectul de care se bucuraseră înainte Poezia ocazională în sensul restrîns al termenului era astfel din ce în ce mai discreditată Observaţia lui Lessing asupra epitalamurilor compuse de Nicolai* este semnificativă în această- privinţă: „Cred că aceste două poeme sînt cît se poate de bune [ ], dar trebuie să-i spunem domnului Nicolai că a scris deja destule poezii ocazionale şi că e timpul să se gîndească puţin şi la alte poezii, majore" Noua situaţie a poeziei ocazionale este deosebit de bine lămurită de Goethe, atît prin operele sale poetice cît şi prin reflecţiile sale asupra poeziei Povestindu-şi anii de tinereţe în Poezie şi Adevăr, marele poet constată, cu regret, că „poezia ocazională, cel dintîi şi cel mai autentic dintre genurile poetice" (das Gelegenheits- gedicht, die erste und echteste aller Dichtarten) a pierdut deja orice stimă, încît „naţiunea noastră nu a putut ajunge nici acum la înţelegerea înaltei valori a acestui gen" Odată cu Goethe problema teoretică a poeziei ocazionale este pusă în chip hotărîtor, aşa cum o demonstrează scrierile sale, corespondenţa şi conversaţiile, în care autorul lui Faust nu oboseşte să apere demnitatea acestui gen de poezie El îi scrie lui Zelter astfel : „Sper că toată lumea va învăţa cu timpul să preţuiască poezia ocazională pe care ignoranţii, închipuindu-şi că poate exista o poezie independentă, nu încetează de a o dezaproba sau discredita" în Convorbiri cu Goethe, Eckermann ne-a transmis şi mai exact părerea lui Goethe asupra acestei probleme : „Lumea e atît de mare şi de bogată, iar viaţa atît de felurită, încît prilejuri pentru poezii n-au să lipsească niciodată Trebuie toate să fie însă poezii ocazionale, cu alte cuvinte realitatea să dea şi prilejul şi motivul Un caz oarecare nu capătă un caracter general şi poetic decît atunci cînd e prelucrat de un poet Toate poeziile mele sînt poezii ocazionale, inspirate de realitate şi avîndu-şi rădăcinile în realitate Nu pun nici un preţ pe poeziile plăsmuite " Această semnificaţie dată de Goethe poeziei ocazionale ar putea fi practic extinsă asupra întregii poezii căreia „realitateta" îi „dă şi prilejul şi motivul" Autorul Divanului nu înţelegea deloc în acest fel să supună creaţia poetică jugului cerinţelor ocazionale : acestea nu trebuie să constituie, după el, decît „motivele, detaliile ce urmează a fi redate, sîmburele propriu-zis ; dar ca să facă din aceste elemente un tot viu şi frumos e treaba poetului" De aceea, el consideră că angajarea politică dăunează poeziei dacă poetul devine dependent de poziţia adoptată sau dacă adevărata sa libertate este ameninţată : „De îndată ce un poet vrea să se afirme pe tărîm politic trebuie să se dăruiască unui partid Şi din clipa în care a făcut asta e pierdut ca poet Trebuie să zică rămas bun spiritului sau independent şi privirii sale nepărtinitoare, trăgîndu-şi peste urechi tichia mărginirii şi a minţii oarbe" Marea autoritate a lui Goethe i-a obligat atît pe contemporani cît şi pe urmaşi să ia în consideraţie o accepţie mult mai largă a poeziei ocazionale Pentru a pătrunde întreaga însemnătate a atitudinii lui Goethe, pe care am expus-o mai sus, este necesar să ne transpunem încă o dată în contextul istoric : în aceste cuvinte, bătrînul maestru viza mişcarea romantica angajată deja pe nişte căi ce nu-i erau deloc pe plac 45 Cu mult înainte ca Eckenmann să fi avut prilejul de a consemna convorbirile, problema poeziei ocazionale fusese pusă cu insistenţă, concomitent cu unele probleme esenţiale ale poeticii Aceasta se vede mai ales la Schiller, care a înţeles mai bine ca oricare altul efervescenţa iscată în literatura germană din epoca sa încă din textele anterioare studiului Despre poezia naiva şi sentimentală (Uber Naive und sentimentalische Dichtung), Schiller se opunea oricărei poezii care se mulţumeşte să redea emoţiile imediate ale autorului prilejuite de un fapt sau de un eveniment întîmplat, dacă nu se înalţă prin conţinutul ei profund către Idee Astfel el critica poezia lui Biirger (în 1791) repro- şîndu-i că relevă o viziune prea empirică a realităţii şi că zugrăveşte moravurile vieţii cotidiene Printre numeroasele lucrări ocazionale din opera acestui autor, Schiller găseşte „abia un singur poem ocazional valoros, căruia îi poate ierta originea şi destinaţia" 46 Aceste păreri sînt expuse cu rigoare în Poezia naivă şi sentimentală, operă de o importanţă capitală pentru poetica modernă După Schiller, poetul naiv — strîns legat de natură şi exprimînd o umanitate armonioasă — reprezenta „o totalitate autonomă" şi se înfăţişa ca o „unitate inseparabilă" ; cu toate că întruchipa „în viaţa concretă umanitatea în toată plenitudinea", acest tip de poet se expunea încontinuu pericolului subordonării faţă de evenimentele exterioare : el risca astfel, după Schiller, să nu atingă Idealul „acordând în detrimentul necesităţii interioare un loc prea însemnat necesităţii exterioare sau necesităţii ocazionale a momentului" Geniul sentimental — poetul romantic (sau modern) născut în ziua cînd armonia primordială între om şi natură a fost tulburată — este dimpotrivă mai expus pericolului de „a se pierde în domeniul fanteziei" 8) Ideile lui Schiller se vor bucura de o răspîndire neaşteptată, pînă într-atît încît le vom regăsi urmele la o seamă de teoreticieni din secolul al XlX-lea, atît în Germania cît şi aiurea Renunţarea treptată la formele cultivate de clasicism ne permite să surprindem — cu obiectivitatea necesară — relaţiile existente la acest gen de opere între poezie şi ocaziile corespunzătoare Să analizăm, în acest sens, poziţia unuia din cei mai mari poeţi romantici : Novalis Unul din Fragmentele sale se opune aproape textual consideraţiilor lui Goethe citate mai înainte : „Lumea înconjurătoare, evenimentele zilnice, împrejurările zilnice, obiceiurile izvorîte din felul nostru de viaţă, totul produce asupra noastră o influenţă continuă, deci imperceptibilă, dar de o importanţă extremă Oricît de folositor ar fi pentru noi, contemporani ai unei epoci determinate, acest ciclu cotidian ne împiedică totuşi să atingem o treaptă mai înaltă a naturii noastre în condiţii ca ale noastre, profeţi, magi-poeţi nu se mai nasc " Astfel ne îndepărtăm sensibil de preceptele poeticilor anterioare Dorinţa cea mai pură a poetului romantic este să-şi apere cîntecul de orice contact direct sau relativ cu ocazionalul, absolutizindu-l Asistînd la începuturile mişcării romantice, Hegel a surprins semnificaţia transformărilor profunde petrecute în poezia germană Astfel, despre problema poeziei ocazionale care, aşa cum am remarcat deja, se punea cu insistenţă, acest filosof vorbeşte în două locuri în Estetica sa în partea I el abordează problema „poeziei a^a-zise ocazionale" într-un mod destul de general, raportînd-o la „situaţie" : „O situaţie determinată poate fi tratată ca un prilej pur exterior, mai determinat sau mai nedeterminat, care nu face decît să dea ocazie pentru alte exteriorizări ce sînt în legătură mai strînsă ori mai puţin strîn- să cu el Numeroase poezii lirice, de exemplu, conţin o astfel de situaţie ocazională O dispoziţie sufletească particulară, un sentiment, este o situaţie care poate fi cunoscută şi sesizată poetic, şi care, şi în legătură cu împrejurări exterioare, serbări, victorii etc , incită la cutare sau cutare exprimare plastică, mai cuprinzătoare sau mai limitata, a unor sentimente şi reprezentări în sensul cel mai înalt al cuvîntului, astfel de poezii ocazionale sînt, de exemplu, odele lui Pindar Şi Goethe a luat ca subiect numeroase situaţii lirice de acest fel, într-un sens mai larg chiar şi Werther ar putea fi numit poezie de ocazie " Revenind în cea de-a treia parte a Esteticii asupra aceleiaşi probleme, Hegel reafirmă: „într-un înţeles mai larg al cuvîntului (ce denumeşte aşa-zisele poezii ocazionale), celor mai multe opere poetice le-am putea da acest nume, dar în sens mai strict şi propriu trebuie să limităm aplicarea acestui nume la creaţiile ce-şi datorează originea unui eveniment ce ţine de prezent fiind dedicate explicit preamăririi, comemorării, înfrumuseţării etc acestora" într-un sens mai larg, într-un înţeles mai larg, în sensul cel mai înalt, toate aceste ezitări arată cît de ambiguă şi de insuficientă îi părea lui Hegel însăşi noţiunea de poezie ocazională Acest fel de producţie poetică nu este respins ca atare : el mărturiseşte că „în parte, mai cu seamă în domeniul liricii, cele mai vestite opere aparţin acestei categorii" Se poate spune chiar că, în ciuda anumitor prejudecăţi ale teoriei sale, care tindea să atragă demersul poetic spre abstracţie conceptuală, filosoful german a pus problema poeziei ocazionale şi a ridicat-o în planul estetic propriu-zis Înaintea teoriei sale, poezia germană însăşi cîştigase o poziţie însemnată în literatura europeană Un spirit atît de avizat ca Benjamin Constant, îndeosebi în privinţa culturii germanice, este pe deplin conştient de acest lucru şi constată, în Jurnalul său intim, la începutul secolului trecut: „Am tradus cîteva poezii fugitive de Goethe (să se observe extinderea termenului poezie fugitivă, echivalînd aici cu Gelegenheitsgedicht — N A ) [ ] Poezia franceză ă avut totdeauna un alt ţel decît frumuseţea poetică Ea a urmărit morala, utilitatea, experienţa, subtilitatea sau persiflarea, în- tr-un cuvînt numai reflecţia în consecinţă, poezia franceză nu a existat niciodată decît ca mijloc de transmitere Nu găsim acel vag, acea rătăcire în senzaţiile inconştiente [ ], în sfîrşit ceea ce constituie specificul poeziei germane şi ceea ce, de cînd o cunosc, mi se pare a fi caracterul esenţial al adevăratei poezii " Acest comentariu lucid poate fi dezvoltat cu folos Istoria a modificat substanţial ocaziile publice Natura şi noţiunea de eveniment se transformă încontinuu Se anunţă o nouă epocă Poezia o urmează, în curînd vom asista la apariţia unor noi forme de poezie ocazională POEZIA OCAZIONALĂ ÎN LITERATURILE NAŢIONALE EUROPENE 1)TREZIREA ŞI CONSTITUIREA NAŢIUNILOR, după Revoluţia franceză, au fost pline de consecinţe pentru Europa Culturii cu vocaţie universală (a Renaşterii) sau cosmopolită (a iluminismului) îi iau locul culturile naţionale Visul unei umanităţi înfrăţite al unui Goethe — ideea unei „literaturi universale" — este destrămat de necesităţile naţionale şi adesea naţionaliste (Cuvîntul nu avea încă nimic peiorativ ) Cultura devine astfel o tribună sacră de la înălţimea căreia sînt afirmate identitatea şi particularităţile naţionale Popoarele neunificate încă statal sau cele oprimate vor transforma culturile lor naţionale într-o armă de luptă pentru unitate şi împotriva asupririi Este cazul provinciilor germane divizate, Italiei de sub dominaţia austriacă, Greciei şi României, Albaniei şi Finlandei şi al celor mai multe dintre naţiunile slave supuse jugului vecinilor lor mai puternici : polonezii, cehii, ucrainienii, slovacii, slovenii, sîrbii, croaţii, muntenegrenii, macedonienii, Dulgarii etc în această luptă sînt făurite şi se răspîndesc diferite forme de poezie ocazională De-a lungul secolului, mulţi barzi îşi vor face auzită vocea patetică : Mickie- wicz, Njegoî, Şevcenko, Preseren, Runeberg, Botev, Eminescu alături de atîţia alţii Mai toate mişcările naţionale cultivă o poezie patriotică, axată pe eveniment, nutrită de actualitate Pentru a-şi îndeplini cît mai bine datoria faţă de popor, poezia îşi asumă în acelaşi timp o funcţie educativă (derivînd adesea din variantele Aufklărung-ulm, adaptate în cursul secolului al XlX-lea în diferite ţări europene) Conflictele de clasă au dat naştere concomitent unui cîntec mai accentuat social, revendicativ sau revoluţionar Aceste trei tendinţe — patriotică, educativă şi socială — generează la rîndul lor o poezie ocazională sau angajată (avant la lettre) Aceasta s-a opus, şi nu rareori, individualismului romantic sau i-a canalizat primele lui orientări Noţiunea herderiană de „spirit popular" (Volksgeist), atît de scumpă primilor romantici, s-a transformat cu timpul în cea de spirit (sau suflet) naţional, căpătînd din ce în ce mai mult un sens ideologic Pe măsură ce naţiunea tinde să se identifice cu Statul, cultura naţională riscă să devină mai mult sau mai puţin oficială Statul-naţiune instituţionalizează cultura sub cele mai variate aspecte El are nevoie de ocazii corespunzătoare necesităţilor sale Dintre numeroasele exemple poetice ce ni se oferă aici atenţiei, atît pozitive cît şi negative, să reţinem reacţia deosebit de -semnificativă a lui Heinrich Heine Acest poet de tranziţie, cum îi plăcea lui însuşi să se prezinte, situat între „vechea şcoală poetică germană" şi „poezia lirică modernă" \ a fost la începutul carierei sale apropiat de Junges Deutschland Mişcarea literară cu acest nume a creat denumirea şi a oferit modelul unei „literaturi cu tendinţă" : Tendenzliteratur, Tendenzlosigkeit , Tendenz etc Termenii, ca şi fenomenul pe care îl desemnau, aveau să cunoască destinul unei largi răspîndiri, atît în mediile naţionale cît şi în sînul stîngii revoluţionare Heine a ripostat prompt, opunîndu-se acestui soi plat de poezie politică şi tendenţioasă (Tendenzdichtung, Politische Dichtung) Astfel, poezia sa polemică intitulată Tendenz condamnă pe versificatorii patriotico-politici de oriunde : Blase, schmettre, donnre, tăglich, Bis der letze Drănger flieht, Singe nur in dieser Richtung, Aber halte diese Dichtung Nur so algemein als mdglich * Unele din formulările „ultimului poet german de renume european" (după celebra formulă a lui Niet- zsche) nu i-au ocolit nici chiar pe poeţii proletari, un Herwegh sau un Freiligrath care se bucurau de o primire entuziastă în mediile progresiste ale intelectualităţii germane Era deschis astfel procesul poeziei ocazionale patriotice şi politice El va fi cu deosebire lung şi dificil 2) Alungată din saloanele aristocratice şi de la ceremoniile nobiliare (mai întîi în Franţa, apoi, în secolul al XlX-lea, şi în alte ţări), poezia ocazională va trebui să caute alte căi pentru a supravieţui Odată cu dispariţia societăţii feudale, poetul se eliberează de anumite obligaţii apologetice datorate principilor Stăpînii noii societăţi — partidele, guvernul, Statul — sînt mult mai puţin preocupaţi decît predecesorii lor de gloria sau plăcerea oferite de artişti îi interesează mai mult să fie susţinuţi Vechiului mecenat i se substituie comanda, mai conformă principiului dominant al cererii şi ofertei O dezvoltare foarte accelerată a tiparului determină în chip fundamental relaţiile între autor şi public Poetul îşi cunoaşte din ce în ce mai puţin cititorul, căruia i se adresează prin dublul intermediar al editorului şi al cărţii Ocaziile vieţii publice sau particulare, care constituiau de obicei cadrul esenţial de legătură între autor şi consumatorul de poezie, îşi pierd astfel rolul de odinioară Ele au ca scop rezultate practice şi concrete în acest sens judecata cinică exprimată de personajul balzacian ne clarifică întru totul : „Nu există principii, există numai evenimente; nu există legi, există numai împrejurări: omul superior merge laolaltă cu evenimentele şi împrejurările [ ]“ Poezia este confruntată cu evenimente al căror impact a răscolit epoca în curînd îşi vor da seama cu toţii de anume particularităţi ale poeziei ocazionale Termenul însuşi va fi prompt consacrat printr-o largă întrebuinţare Este necesar să examinăm aici cîteva aspecte ale terminologiei noastre Judecind după dicţionare, denumirea de poezie sau poem ocazional nu pare să fi fost folosită la începutul secolului Este adevărat că găsim la Chateaubriand (în 1799), menţiunea „lucrare ocazională" (astfel îşi prezintă el Le Genie du christia- nisme ) Benjamin Constant foloseşte de asemenea expresia „carte ocazională" Dar nici unul nici altul nu aplică acest termen poeziei Va trebui să aşteptăm cea de-a şasea ediţie a dicţionarului Academiei (în 1835) pentru a putea citi o definiţie scurtă şi incompletă ca aceasta : „operă, lucrare ocazională — piesă de teatru, compusă la o ocazie, scriere inspirată de o anumită ocazie" Ediţiile anterioare ale aceluiaşi dicţionar — cele din anul VII al Republicii, din 1811, 1814, 1822 sau din 1825 — nu menţionează decît „legi" sau „instrucţiuni ocazionale" Tot aşa în celelalte dicţionare : Wailly (1809), Laveaux (1828), Landais (1834), Noel şi Chapsal (ed a 2-a, 1839) In 1836 şi 1839 dicţionarul Landais dă următoarea definiţie: „scriere, carte ocazională, pe gustul vremii, inspirată de evenimentele momentului", în acest sens, Bescherelle face în Enciclopedia catolică unele observaţii destul de pătrunzătoare despre lucrările ocazionale cu caracter politic : „scriere, lucrare ocazională : lucrare inspirată de o ocazie, de pasiune, linguşire, măgulire şi răutate Scrierile ocazionale, cu un succes adesea efemer, au provocat de cele mai multe ori regrete autorilor, cînd eroii slăviţi au căzut, cînd oamenii ridiculizaţi în epigrame au devenit puternici sau cînd împrejurările, atît de schimbătoare în revoluţie, au reorientat opinia publică" înainte de toate s-ar putea crede că existenţa unor termeni ca Gelegenheitsgedicht în germană a determinat apariţia unor echivalenţe în franceză prin intermediul traducerii; dar, aşa cum am văzut, piesă (de teatru), lucrare sau scriere ocazională au fost folosite în Franţa cu mult înaintea termenului poezie ocazională Dat fiind faptul că dicţionarele consemnează mai întîi legi (sau uneori măsuri sau instrucţiuni) ocazionale, putem presupune că evenimentele Revoluţiei şi războaiele lui Napoleon au consacrat atributul ocazional şi au înlesnit extinderea lui prin analogie la piese de teatru sau la alte nenumărate scrieri care ilustrau evenimentele istorice sau militare ale epocii Denumirea de poezie fugitivă devine desuetă chiar în primele decade ale secolului Ciudat este că limba engleză împrumută un alt termen francez — vers de societe — care, fără să fi fost vreodată generalizat în Franţa, se păstrează temeinic dincolo de Canalul Mî- necii în forma sa iniţială Această formulare este consacrată în Anglia la începutul secolului al XlX-lea (cf Encyclopedia Britannica), după mai bine de o sută de ani de practică a acestui gen de poezie ocazională (Poems of Several Occasions de M Prior reprezintă un prototip) Cealaltă denumire în engleză —occasional verse — corespunde lui Gelegenheitsgedicht sau termenului poesie de circonstance S-ar părea că epitetul occasional a fost aplicat poeziei mai tîrziu decît celorlalte lucrări de acelaşi tip : lexicografia britanică indică mai întîi apariţia (încă din secolul al XVII-lea) a expresiilor occasional sermons sau occasional spe- ches 6 Limba italiană adoptă la rîndul ei, nu după o oarecare ezitare, un termen absolut analog: poesia d’oc- casione Este poate un calc după Gelegenheitsgedicht, un ecou al citirii lui Goethe, cum ne face să credem exemplul următor : în timpul călătoriei sale în Germania, tînărul Alessandro Poerio, pregătindu-se să-i facă o vizită lui Goethe, consemnează într-una din scrisorile sale (datată septembrie 1825) admiraţia pe care o simte citind „le Poesie fuggitive" compuse de veneratul maestru ; după mai mult de un deceniu (la 9 februarie 1838), acelaşi autor îl va felicita pe Nic- colo Tommaseo pentru o lucrare a sa, „remarcînd că poeziile ocazionale (le poesie occasionali) pot răsări pe căi bătute şi împodobi un eveniment obişnuit cu splendide imagini" etc Această instabilitate terminologică (mai ales folosirea alternată a termenilor poesie d'occasione şi poesie fuggitive ) persistă pînă în a doua jumătate a secolului în Rusia, după un clasicism cam convenţional care — de la Lomonosov la Derjavin — cultivase diferite forme ocazionale, are loc o adevărată cotitură în prima jumătate a secolului al XlX-lea Nikolai Ostolopov * a avut ideea ieşită din comun pentru acea epocă de a întocmi un Dicţionar al poeziei vechi şi noi între altele, el descrie aici diferitele forme ale poeziei ocazionale fără să stabilească încă pentru ele o denumire comună Intuiţia sa anticipează deja denumirea rusă stihi na sluciai (versuri ocazionale) : teoreticianul notează la cuvîntul madrigal că această specie este compusă „pentru diferite ocazii solemne" (na raznîe tor- jestvennîe slnciai 9) Cel mai mare critic rus, V G Belinski, se opune, în 1840, denumirii vechi : „liogkaia poezia" (poezie uşoară) Un an mai tîrziu el mărturiseşte că nu este uşor să găsim un cuvînt special pentru aceste diferite specii de poezie (precum imnuri, ditirambi şi alte forme asemănătoare ) Sîntem întrucîtva uimiţi că acest discipol al idealismului german, bun cunoscător al culturii germanice, nu aminteşte nimic de poezia ocazională I V Kireevski * o va face foarte pertinent în 1845, prezentînd viaţa literară în deceniul al cincilea : „în epoca noastră, adevărata literatură este tot mai mult înlocuită de literatura jurnalistică [ ] Gîndirea este adesea subordonată situaţiilor cotidiene, sentimentele sînt asociate intereselor de grup, forma este adaptată necesităţilor de moment Romanul s-a transformat în statistică de moravuri, poezia în versuri ocazionale (stihi na sluciai) Pe bună dreptate mulţi se plîng de preţuirea exagerată acordată faptului trecător, de interesul avid pentru evenimentele zilei, pentru aspectul superficial sau întîmplător al vieţii După opinia acestora, o asemenea stare de spirit nu sesizează decît aspectul aparent şi neesenţial al vieţii, de suprafaţă [ ] Păstaia este, fireşte, necesară, dar numai ca să apere boabele, fără de care ea n-ar fi decît o simplă coajă [ ] Pridvorul casei este bun ca prid- var, dar dacă vrem să stăm în el ca într-o cameră, în cele din urmă vom constata că e cam friguros " 11 Mai mult decît atît, autorul crede util să explice publicului rus sensul denumirii versuri ocazionale şi adaugă, sub formă de notă, următoarea precizare : „Spre sfîrşitul vieţii, Goethe considera că adevărata poezie este poezia ocazională (Gelegenheitsgedicht), căreia însă el îi dădea un înţeles propriu în ultima perioadă a vieţii sale, cele mai multe ocazii din care s-a nutrit inspiraţia sa poetică au fost un bal la curte, un carnaval fastuos sau chiar aniversarea cuiva din preajmă Destinul lui Napoleon sau al Europei răscolite de războaiele napoleoniene a lăsat doar cîteva urme în operele complete ale lui Goethe" încă o dată, exemplul lui Goethe şi opinia sa despre poezia ocazională sînt invocate pentru a lămuri actul poetic şi raportul între poeziile mai vechi şi cele moderne Puterea de iradiere a poetului german va fi pe măsura dorinţei sale de universalitate Bogata producţie de poezie ocazională determină în cele mai multe literaturi europene apariţia unor denumiri proprii Unele dintre ele sînt calchiate după termenii echivalenţi germani sau francezi, altele ne trimit la unele particularităţi specifice Menţionăm cîteva exemple caracteristice luate din literatura croată : alături de termenul general prigodna poezia (poezie ocazională), găsim şi cuvinte precum prigodniţa (poezie „la o ocazie"), prigodnicariti (a compune o operă ocazională), prigodnicar (autor specializat în astfel de opere) Prin urmare, ancheta asupra terminologiei scoate Ia iveală aspectele principale ale poeziei ocazionale şi fe- Iul în care au putut fi surprinse şi formulate caracteristicile ei 3) Aceste observaţii de terminologie ar trebui completate cu cîteva puncte de vedere ale poeţilor înşişi Mai ales trebuie să scoatem în evidenţă atitudinea lor faţă de eveniment (social, politic, istoric) precum şi felul în care se raportează la acesta Rostogolirea valului romantic peste Europa a provocat, în sînul literaturilor naţionale, opoziţii diferite între spiritul modern şi tradiţie Preceptele vechilor poetici se destramă în fel şi chip Romanticii francezi creează mai puţin sub imperiul Idealităţii decît predecesorii lor germani Atitudinea lui Hugo faţă de împrejurările vieţii sociale diferă mult de cea a lui Novalis, aşa cum reiese din prefaţa la culegerea Les Rayons et les Ombres (Raze şi umbre): „Lucrări nemuritoare au fost compuse şi în zilele noastre de poeţi mari şi renumiţi, amestecaţi direct ei înşişi în frămîntările vieţii politice de zi cu zi Dar, după părerea noastră, un poet complet pe care soarta sau propria voinţă l-ar ţine deoparte cel puţin pentru o perioadă necesară, şi l-ar feri, în acest răstimp, de orice contact direct cu guvernele şi partidele, ar putea şi el crea o operă măreaţă " în opera poetică a lui Hugo găsim nenumărate exemple care ilustrează fiecare din aceste două posibilităţi De altfel, sînt rare culegerile în care să nu ne întîm- pine destule poezii ocazionale, consacrate evenimentelor sociale sau istorice şi actualităţii politice Mai ales Les Châtiments (Osîndele) sînt caracteristice în acest sens, atît prin faptele care le-au inspirat cît şi prin conţinutul lor Titlurile unor poezii sînt semnificative : Pentru morţii de la 4 decembrie, Scrisă la 17 iulie, coborînd de la tribună, Napoleon III, încoronarea — pe muzică de Malbrouck, Unor jurnalişti versatili, Te Deum la 1 ianuarie 1852 etc Pe lîngă poeziile comandate autorului Legendei secolelor în anurpe ocazii solemne, găsim la Hugo o seamă de versuri care se referă la faptele cele mai obişnuite, cum ar fi diferite mesaje, dedicaţii, versuri de album etc , pe care marele poet le compunea, se pare, fără să se sinchisească de caracterul lor strict ocazional Din acest punct de vedere, Gerard de Nerval este incomparabil mai aproape de romanticii germani decît Hugo Autorul Himerelor îşi caută inspiraţia în altă sferă Alfred de Vigny se indignează Ia rîndul său împotriva poeţilor care se produc „la răspîntii murdare ale oraşului" sau se urcă „la tribună" : Leurs discours passagers flattent avec etude La foule qui Ies presse et qui bat des mains [ ] Poesie [ ] Fille sans pudeur, [ ] Tu chantas en buvant dans Ies banquets d’Horace Et Voltaire ă la cour te traîna devant nous,u La o seamă de poeţi englezi, constatăm, chiar cu mult înainte de romantism, o revoltă viguroasă împotriva convenţiilor închistate ale unei societăţi care nu prea era dispusă să încurajeze dezinteresat producţia artistică Romanticii s-au revoltat încă şi mai făţiş re- vendioînd, cu înverşunare, eliberarea poetului de con- strîngerile sociale In acest sens, este instructiv să comparăm opera lui Byron cu cea a lui Shelley, Keats sau Coleridge Atitudinea de revoltă faţă de societate este aceeaşi la toţi, 14 Cu grijă linguşeşte discursul lor vremelnic ' Mulţimea ce-i aţîţă bătînd din miini de zor; [ ] Poezie [ ] Impudică fiică a lui Orfeu copilă, [ ] Bînd, ai cintat la mîndrul festin al lui Horaţiu / La curte,-n faţa noastră, Voltaire ni te-a adus / — A de Vigny, Casa păstorului, tr Ionel Marinescu, în Versuri alese, Editura tineretului, Bucureşti, 1960, p 105 dar opiniile lor despre artă sînt total diferite în Childe Harold’s Pilgrimage, descriindu-şi impresiile de călătorie, Byron nu se sfieşte să atace unele subiecte din actualitatea socială sau politică : îl vedem astfel în Portugalia dispreţuind un popor care nu este în stare să se ridice împotriva despotismului opresor, dar admirînd pe spanioli pentru rezistenţa lor eroică împotriva lui Napoleon ; în Grecia, se revoltă văzînd poporul subjugat şi îl îndeamnă să-şi cucerească libertatea ; în sfîrşit, cîm- pia de la Waterloo îi prilejuieşte o temă de cea mai strictă actualitate : căderea lui Napoleon (cîntul III din Childe Harold, relatînd bătălia de la Waterloo, era deja redactat în 1816) în acest fel, autorul lui Childe Harold’s Pilgrimage se amestecă în chiar curgerea evenimentelor şi se situează în mod deliberat în raport cu realitatea istorică Or, cea mai autentică ramură a romantismului se îndreaptă spre esenţa lucrurilor evitînd peripeţiile istoriei, în acest sens, în cele mai bune poeme ale sale, Shelley se străduieşte să dea o expresie sintetică a celor mai strînse relaţii între fenomene şi îşi îndreaptă demersul poetic către o interioritate insondabilă El se simte chemat să apere poezia de ingerinţele externe şi de tot ce este străin artei La rîndul său, Keats tinde să surprindă esenţa realităţii, nu în aspectul efemer al momentului, ci în durata universală : Nor do we merely feel these essences For one short hour , They alwys must be with us, or we die A thing of beauty is a joy for ever ts Nu e de ajuns să simţim aceste esenţe t Pentru o oră trecătoare ' Trebuie ca ele să fie mereu cu noi, altfel murim / [ ] Frumosul este-o veşnică-ncîntare — Endymion, I Părerile lui Coleridge sînt înrudite cu cele ale poeţilor şi filosofilor germani E suficient să recitim Privighetoarea sa ori anumite pagini din Biographia Literaria pentru a ne încredinţa de înrudirea profundă între acest „visător treaz" al literaturii engleze şi Novalis sau Hol- derlin Lucrările sale de critică precum şi strălucitoarea sa conversaţie în cercurile engleze au contribuit la trezirea interesului pentru filosofia germană şi ideile primilor romantici Să mai remarcăm un fapt semnificativ pentru atitudinea romantismului englez faţă de poezia ocazională propriu-zisă : titlul de poet laureate, care îl silea să facă, la diferite ocazii şi pentru tot felul de ceremonii, occasional verses, s-a menţinut în continuare — cum am arătat mai înainte —, dar obligaţiile pe care le conţinea căzuseră deja în desuetudine încă de la sfîrşitul domniei lui George III (1738—1820) Cînd Words- worth este numit poet laureate (1843), el consideră necesar să stipuleze formal că acceptarea acestor lauri nu-1 poate obliga să cînte ocaziile care nu-1 vor inspira In Rusia, Puşkin şi Lermontov se impun ca promotori ai unei noi arte poetice, mai specifică şi pe deasupra avînd conştiinţa de sine Ei se revoltă împotriva asupririi regimului ţarist şi, în acelaşi timp, luptă pentru libertatea socială şi cea a poeziei Aceste revendicări conferă deseori cîntecelor lor tonalităţi ocazionale : Regină, slabă a Cytherii, Să-mi piei din ochi! Şi ieşi în faţă, Tu, ce pe ţari cumplit îi sperii, A libertăţii cîntăreaţă, Cununa frînge-mi mai curînd, Şi lira, gingaşele-i tonuri, Să fulger viciul de pe tronuri, Şi libertatea să o cînt Aceste versuri ale tînărului Puşkin (scrise la vîrsta de optsprezece ani) ilustrează tendinţa atît de caracteristică poeziei ruse de a întreţine o legătură strînsă cu evenimentele sociale şi politice contemporane Opera acestui poet va exercita în acest sens o influenţă profundă şi continuă asupra evoluţiei ulterioare a artei poetice din ţara sa Deşi el însuşi a scris poezii angajate profund în viaţa socială, Puşkin a fost totuşi conştient de neajunsurile poeziei ocazionale Acest lucru ne apare evident într-un poem în care Puşkin zugrăveşte cu multă ironie portretul poetului în timp ce compune „oda ocazională" (oda na sluciai), amintind îndeaproape portretul poetului „tendenţios", realizat de Heine în aceeaşi perioadă : Poetul nostru înşira Oda lui ocazională, Ca un mucenic gemea Mîzgălea, ştergea, asuda Romantismul a detronat poezia ocazională N-a putut totuşi s-o suprime Cu drapelul naţional în mînă şi cu boneta roşie în cap, mulţi poeţi continuară să cînte imnuri Cei mai buni, departe de căile bătute, şi-au ales o direcţie mai puţin zgomotoasă şi adesea singulară 4) înaintînd în secolul al XlX-lea european, constatăm că poezia, ca şi literatura în genere, manifestă o tendinţă din ce în ce mai puternică de a se elibera de constrîngerea ocazionalului pentru a deveni autonomă Astfel, orice utilitarism în domeniul artei va fi considerat compromiţător Aspiraţiile primilor romantici reapar : asistăm în Franţa la naşterea doctrinei artă pentru artă (Este interesant să amintim că această expresie a apărut pentru prima oară în limba franceză, sub pana lui B Constant, în relatarea unei călătorii în Germania ) Theophile Gautier devine principalul promotor al acestei noi concepţii despre Artă Acest stilist desăvîrşit era el însuşi un copil al romantismului în Prefaţa la Mile de Maupin el lansează celebra sfidare : „Un lucru cu adevărat frumos e acela care nu poate servi la nimic ; tot ce este util e urît“ Este de la sine înţeles că asemenea concepţii urmăresc să purifice poezia de tot ce poate serul sau este util înfăţişînd „evoluţia poeziei franceze după 1830“, Gautier condamnă fără apel orice fel de poezie ocazională : „Muza e geloasă ; ea are o mîndrie de zeiţă şi nu admite decît propria autonomie îi repugnă să se pună în slujba unei idei, pentru că ea este o regină, şi în regatul ei totul trebuie să i se supună Ea nu acceptă lozinci de la nimeni, doctrină sau partid, iar dacă poetul, stăpînul ei, o sileşte să cînte un imn sau să conducă fanfara în fruntea vreunei gloate, ea se răzbună pentru asta mai devreme sau mai tîrziu " Şi dacă poetul Emailurilor şi cameelor îl citează şi el pe Goethe, n-o face pentru a apăra poezia ocazională, ci pentru a o repudia : Comme Goethe sur son divan A Weimar s’isolait des choses Et d’Hafiz effeuillant Ies roses, Sans prendre garde ă l'ouragan Qui fouettait mes vitres fermees, Moi, j’ai fait Emaux et C am e e s Aşadar evenimentul este şi el respins : pentru a nu decade, artistul pur trebuie să-şi ferească opera de presiunea lui Cîntăreţul ocazionai îşi pierde orice stimă în faţa criticilor cei mai severi în această privinţă, cazul lui Beranger este semnificativ Popularitatea neobişnuită de care s-a bucurat acest poet şansonetist demonstrează că puhlicul acorda în continuare simpatia sa unei poezii care reuşea să-i vorbească pe un ton accesibil despre lucrurile actuale Pe de altă parte, acest succes ocazional a stîrnit dezaprobarea multor scriitori importanţi ai epocii în mod deosebit Flaubert a fost iritat de această glorie exagerată pe care n-o cunoscuseră — remarca el deseori — cele mai mari genii din trecut, un Shakespeare sau un Dante Observatorul subtil care era Balzac a înregistrat în cadrul mai general al societăţii fenomene similare : „Foarte des, la Paris, în dorinţa de a ajunge mai repede decît e firesc la acea celebritate care pentru ei înseamnă reuşita, artiştii împrumută aripile ocaziei, ei cred că se înalţă devenind oamenii unei acţiuni, susţinătorii unui sistem, şi speră să transforme o gaşcă în public " 22 Judecind operele contemporanilor săi, Baudelaire ne oferă în mai multe rînduri opiniile sale despre raportul dintre poezie şi ocazie, ca şi despre poezia ocazională însăşi : „Dacă nu vreţi pur şi simplu să daţi a înţelege că împrejurări ce nu depind de poet l-au silit pînă acum să se mărginească la o specialitate, voi crede întotdeauna că vorbiţi despre un poet minor, despre un poet incomplet [ ]“ Vorbind astfel de Auguste Bărbier, Baudelaire constată că „originea acestei glorii nu este pură ; căci ea s-a născut din ocazie [ ] din împrejurările în mijlocul cărora şi-a azvîrlit primele poezii" Şi deosebit de semnificativă este explicaţia pe care o dă : „Poeziile lui Bărbier erau adaptate Revoluţiei din 1830 şi tulburărilor spirituale sau sociale care i-au urmat [ ], adaptate la nişte circumstanţe care, oricît de frumoase ar fi, sînt marcate de nefastul caracter al circumstanţei şi al modei" Prieten şi admirator al lui Gautier, autorul Florilor Răului afirmă ca şi maestrul său că „nu va fi poem mai măreţ, mai nobil, mai cu adevărat demn de numele de poem ca acela care va fi fost scris numai şi numai pentru plăcerea de a scrie un poem" Şi Lautreamont se revoltă, vehement ca de obicei, împotriva „jongleriilor de circumstanţă şi a grimaselor de moment" : „Poezia nu are de-a face cu evenimentele politice, cu loviturile de stat etc Sîntem prea departe de cei ca Homer, Vergiliu, Klopstock [ ], de fabricanţii de ode, de neguţătorii de epigrame" în Adio care încheie Un anotimp în infern, Rimbaud exclamă la rîndul său : „Fără psalmi " La poesie ne rhytmera plus l’action * Veni-n sfîrşit Mallarme ** Ideea artei pentru artă atinge una din formulările sale cele mai exacte în poetica lui bazată pe „un Idealism care refuză materialul natural" Departe de a se inspira din diferite ocazii, autorul lui Igitur simte „nevoia să creeze rupt de orice ocazie" Or, dacă aruncăm o privire asupra operei complete a Iui Mallanme, vom fi surprinşi cons- tatînd că aproape jumătate din producţia sa poetică — luată în sens cantitativ — o reprezintă versurile ocazionale „Versuri însoţind lucrurile mărunte ale vieţii", cum se spune în Prefaţa cărţii în care sînt adunate, „scrise cu cerneală roşie sau cu aur pe evanta- iuri, dedicaţii pe cărţi cu prilejul oferirii bomboanelor sau cadourilor de Anul Nou, pentru sărbătoriri şi aniversări " Un exemplu : La Revue avec bruit qu’on nomme Independante sous peu pend Une cremaillere d'or comme Le gaz de son local pimpant Etc Ce-am putea spune despre o asemenea abatere de la principiile poeticii lui Mallarme ? Examinînd cu atenţie subiectele acestor versuri ocazionale ne dăm seama de două lucruri : pe de-o parte ele pornesc de regulă de la fapte de ordin intim sau personal, pe de alta sînt scrise numai pentru plăcerea de a scrie un poem Putem conchide că atît timp cît opera se bazează pe o alegere subiectivă şi refuză orice comandă din afară ca şi orice scop utilitar, această poetică austeră îi permite poetului să cînte cu orice prilej El îşi poate compune deci după placul inimii „bibelourile’’ ocazionale Ideea artei pentru artă şi negarea utilităţii poeziei nu se vor bucura fireşte de aceeaşi primire în toate cul- turi’e naţionale europene De altfel, pentru aceasta epocă nu este suficientă examinarea poeziei sau poeticii numai în Europa în America, opera neobişnuită a lui Walt Whitman nu poate fi cuprinsă în nici unul din canoanele poetice ale bătrînului continent S-ar părea că geniul său năvalnic răspunde aspiraţiilor celor mai ambiţioase ale unui Emerson : „Vreme prea îndelungată am ascultat muzele rafinate ale Europei [ ] „Poezia se află încă la primele sale cîntece" [ ] „Cîntecul nu e cîntec decît dacă împrejurarea este liberă şi favorabilă" (unless the circumstance is free and fine) Multă vreme de-acum înainte, aici şi în atîtea ţări din lume, poetul nu va ocoli ocazia sau nu va cînta „rupt" de ea Va trebui deci şi mai mult decît pînă acum să nu exagerăm generalizînd noţiunile şi experienţele poeziei europene pe care le vom examina în continuare 5) înainte de a încheia acest sumar excurs istoric, este cazul să relevăm cît de mult s-a schimbat nu numai atitudinea faţă de poezia ocazională ca atare, dar şi noţiunea însăşi La începutul secolului nostru, Bal- densperger ia în consideraţie această schimbare şi, con- fruntînd poetica modernă cu cea a secolului al XVIII-lea, conchide: „Astfel am ajuns să înţelegem diferit poezia ocazională" Pentru a pătrunde adevărata semnificaţie a acestei evoluţii, trebuie s-o examinăm în relaţie cu transformările esenţiale prin care a trecut însăşi noţiunea de poezie (sau de literatură în genere) Arta poetică modernă a renunţat la cele mai multe din funcţiile sale primordiale Roger Caillois observă în această privinţă : „Această epocă va asista la efortul poeziei de a deveni tot ceea ce nu este : magie, mistică sau muzică Pe măsură ce se desprinde de vers, ea îşi atribuie un destin pe cît de măreţ pe atît de neclar, de a se transforma într-un instrument privilegiat al cunoaşterii, în- tr-un soi de experienţă mistică sau de revelaţii miraculoase şi inefabile [ ] Ea se eliberează de orice subiect şi aproape de orice oprelişte [ ] Poezia nu mai este legată de munci şi zile ; ea nici nu povesteşte, nici nu instruieşte [ ] Ea este solitară, eliberată de orice obligaţie din afară, şi nu datorează nimic nici cetăţii, nici moralei, nici ştiinţei, nici vreunei credinţe Erijîndu-se în disciplină absolută şi nemaitemîndu-se decît de excesul libertăţii sale, în pericol poate de a se măcina în atîtea deznodăminte impuse, ostracizări repetate, iat-o ajunsă prin ea însăşi suverană a mărilor ce trebuie s-o poarte " Acelaşi autor remarcă o tendinţă deosebit de semnificativă a poeticii moderne care constă în „a izola poezia precum chimistul extrage o substanţă pură din materia brută prelucrată Ea se macină odată cu suportul ei şi cînd acesta este în întregime distrus, poezia se spulberă şi ea" Să eliberezi poezia de orice obligaţie din afară, să refuzi materia brută (Mallarme spunea, am văzut, material natural), să suprimi pînă şi suportul care susţine opera, să-i impui deznodămîntul, s-o supui ostracizării, iată poziţia pe care se situează o mare parte a poeziei modeme La drept vorbind, aceste pretenţii severe Ie întâlnim şi în afara expresiei poetice propriu-zise şi a formelor literare, în general Cu peste un secol în urmă, Flaubert îşi mărturisise intenţia de „a face o carte fără raporturi exterioare", iar pictura abstractă sau muzica serială au urmat un demers analog Căutarea necondiţionată a autonomiei va conduce poezia la revendicarea statutului de poezie a poeziei Obligaţiile, raporturile exterioare sau suportul de care toţi se înverşunează să elibereze poezia, constituie în ultimă instanţă ocazii de tot felul de care aceasta depindea Poetica modernă se străduieşte astfel să degajeze din ce în ce mai mult demersul poetic creator de ocazional Perceperea evenimentului depinde în mare măsură de sistemul de comunicare folosit Mijloacele acestuia au evoluat foarte rapid în decursul secolului nostru, determinînd o modificare adecvată ritmului şi intensităţii desfăşurării evenimentelor Mijloacele (media) transmit („banalizează") şi creează evenimente din ce în ce mai precipitate şi mai încordate Curgerea prestabilită a ocaziilor de odinioară, publice sau intime, nu se mai potriveşte cu sensibilitatea epocii noastre Societatea zisă industrială găseşte nenumărate modalităţi de a suplini poezia ocazională : în loc să glorifici o vedetă la modă (aşa cum făcuse Pindar) o „dai“ la televiziune ; consacri unei bătălii (sau unui război) un film care înlocuieşte cu eficacitate povestirea epică ; sau, într-un context mai intim, pentru o aniversare sau o sărbătoare de familie, în loc să improvizezi versuri ocazionale, precum Mallarme, recurgi la un disc • Acest fenomen apare tot mai precipitat în decursul ultimilor cincizeci de ani Sartre notează în Cuvintele cu o ironie abia voalată că bunicul său „ilustra cu dragă inimă evenimentele din familie şi de la Universitate prin lucrări ocazionale" George Orwell îşi aminteşte la rîndul său că scria la şcoală „versuri ocazionale" („I wrote vers d’occasion") în zilele noastre această practică pare cît se poate de desuetă atît la şcoală cît şi în viaţa de familie Producţia poetică în ansamblu — mai ales cea care este menită unui „consum" mai larg — nu respectă fireşte cerinţele severe ale poeticilor moderne Chiar în Franţa, unde s-ar părea că astfel de concepţii sînt adoptate mai făţiş decît în alte părţi, marile evenimente istorice, nemaivorbind de altele mai puţin importante, au dat naştere la o seamă de versuri ocazionale de tot soiul în acest sens, ni se pare foarte instructiv să scoatem în evidenţă relaţiile dintre producţia poetică franceză şi evenimentele ultimului război mondial Vom pune accentul în mod deosebit pe poezia numită angajata în măsura în care aceasta este considerată o categorie a poeziei ocazionale Experienţa poeziei Rezistenţei merită din acest punct de vedere toată atenţia în timpul ocupaţiei, cînd viaţa culturală şi literară era suprimată, fără libertăţi şi mijloace de expresie proprii, poemul ocazional — scurt, lesne adaptabil şi în consecinţă uşor de tipărit şi difuzat clandestin — deveni o armă intelectuală de preţ Eluard, Desnos, Aragon, Emmanuel ca şi mulţi alţi poeţi cîntă evenimentele importante de atunci, folosind chiar lozincile luptătorilor şi parolele Rezistenţei Experienţa Oradour-ului a reuşit să stabilească un contact nesperat cu publicul şi a prilejuit cîteva opere valoroase Activitatea temerară a poeţilor din Rezistenţă a fost dezaprobată, imediat după terminarea războiului, de apărătorii poeziei pure sau detaşate Iată cum în numele suprarealismului, sub titlul provocator Dezonoarea poeţilor, Benjamin Peret i-a acuzat pe autorii acestor publicaţii clandestine că au trădat însăşi substanţa poeziei „punînd-o în slujba unei acţiuni politice", „su- punînd-o unor scopuri utilitare" „Onoarea acestor poeţi" — este de fapt" — adaugă autorul injuriosului Epitaf pentru un monument al celor căzuţi în război — de a nu mai fi poeţi, ca să devină agenţi de publicitate Poezia să nu intervină în luptă alt fel decît în felul său propriu, prin semnificaţia sa culturală " 3# Imediat după război, Andre Breton vorbeşte de „poezia ocazională" a acelor ani pe un ton mai puţin agresiv (să remarcăm totuşi că şi el identifică în mod deliberat, în rîndurile ce urmează poezia angajată a Rezistenţei cu poezia ocazională) : „Poezia ocazională născută de război este un fenomen exploziv fără urmare Recunosc că a exprimat sentimente demne de laudă, într-o vreme cînd ele nu-şi găseau o altă formă Din punctul de vedere al luptei nemijlocite, îşi află astfel justificarea De altfel, această „poezie" ca atare nu trebuie respinsă în bloc Ne lipseşte perspectiva pentru a afirma dacă, din tot acest fenomen efemer, va ţîşni sau nu un sens Sigur este că poezia ocazională a pierdut de pe acum orice drept de a rămîne cel ţuţin un gen foarte răspîndit Nu fără emoţie, aşteptam să vedem cum se vor desprinde de ea cei devotaţi şi cei ameţiţi de succesele ei, cei care n-au realizat adevărata valoare poetică " Cîţiva ani mai tîrziu (în 1951), Breton revine asupra aceleiaşi probleme, dar de data aceasta într-un mod mult mai sever : „Cred că perioada Rezistenţei, care a adus poeziei o audienţă nemaiîntîlnită, este departe de a fi realizat celebra transformare hegeliană a cantităţii în calitate A rezultat de aici o adevărată inflaţie poetică, ca şi o tentativă de reabilitare a celei mai slabe poezii ocazionale înţeleg că Goethe poate spune, la sfîr- şitul vieţii sale, că toate poeziile sale sînt poezii ocazionale dar, cum subliniază Roger Ayrault în recenta sa introducere la poeziile lui Goethe, acest lucru trebuie raportat neapărat la convingerea poetului german că opera de artă trebuie să fie adevărată şi nu reală " 88 Dată fiind insistenţa cu care se punea problema pentru poezia franceză, Paul Eluard s-a văzut oarecum obligat să-şi exprime opinia sa despre acest subiect Pornind de la Goethe, autorul Libertăţii ne-a dat o explicaţie valabilă pentru propriile sale poeme ocazionale mai curînd decît o definiţie generală : „Cei mai mulţi dintre noi nu au îndeajuns conştiinţa posibilităţilor omeneşti precum şi a posibilităţilor poeziei Trebuie să fim convinşi că, aşa cum a spus-o Goethe, orice poezie este ocazională Dar în acelaşi timp trebuie să fim convinşi că un poem ocazional nu trece de Ia particular la general şi nu capătă astfel autenticitate şi perenitate decît dacă ocazia este în armonie cu cele mai sincere dorinţe ale poetului, cu inima şi spiritul său, cu raţiunea sa Ocazia exterioară trebuie să coincidă cu ocazia interioară ca şi cum poetul însuşi ar fi produs-o Ea apare atunci firească precum sentimentul iubirii şi floarea zămislită primăvara, precum bucuria de a crea în- vingînd moartea Poetul îşi urmează ideea, dar această idee îl determină să se înscrie în spirala progresului uman " Este instructiv în acest sens să comparăm opiniile unor critici Gaetan Picon în Panorama noii literaturi franceze a avut unele cuvinte de laudă pentru operele anumitor poeţi ai Rezistenţei Este semnificativ mai ales că acest critic nu a exclus posibilitatea ca o poezie ocazională să devină, chiar în zilele noastre, „o poezie valoroasă" : „Că o poezie ocazională valoroasă îşi are locul ei — se prea poate Că o poezie, fără să piardă nimic din virtuţile sale cele mai rare, poate să-şi croiască drum în toate inimile şi să se identifice cu suflul unui popor întreg, exemplul recent al lui Lorca o dovedeşte în chip admirabil" Albert Beguin a sesizat în aceeaşi măsură însemnătatea implicită a acestei probleme pentru poetica modernă şi i-a consacrat cîteva pagini pătrunzătoare Amintind „lunga controversă între poezia angajată şi poezia detaşată" pe care o adusese din nou la ordinea zilei poezia Rezistenţei, criticul elveţian a remarcat că nu trebuie opuse cele două poziţii : „poezia la ordinea zilei şi poezia intimă sînt la fel de îndreptăţite [ ] Nu există, în fapt, poezie raportată la eveniment şi în afara evenimentului, poezia intenţională şi spontană : există numai poezia cu formele ei multiple" 6) în alte literaturi, opoziţia între poezia ocazională şi poezia propriu-zisă este departe de a avea aceeaşi amploare şi aceeaşi acuitate ca în Franţa în deosebi, sînt rare cazurile cînd poezia numită angajată este asimilată cu poezia ocazională, fiind astfel dispreţuită în diferite ţări din America latină, Africa sau Asia, în U R S S sau în Cuba, mulţi poeţi, printre care nu întâlnim numai „funcţionari" (termenul este al lui Rimbaud), nu ezită să-şi pună poezia în slujba problemelor sociale sau politice ale zilei Aşadar sînt aproape două secole de cînd se judecă procesul poeziei ocazionale în acelaşi timp, astfel de opere sînt apărate şi compuse fără încetare în secolul nostru ca şi în trecut găsim uneori mărturii poetice dintre cele mai remarcabile : versurile „politice" ale lui Maiakovski sau ale lui Mandelştam în Rusia ; poeme ca Easter 1916 de Yeats sau September 1939 de Auden în Anglia, Salutare lui Thomas Mann de Joszef Attila în Ungaria ameninţată de fascism, Cin- tecul general al lui Neruda în Chile, Groapa comuna de Ivan Goran Kovacic, în timpul Rezistenţei în Iugoslavia Orice literatură am avea în vedere conţine cel puţin un exemplu similar în Italia, Montale scrie în 1939 un volum întreg cu titlul semnificativ Le Occa- sionali; în timp ce Umberto Saba mărturiseşte despre sine: „Dacă Goethe are dreptate cînd spune că întreaga poezie adevărată este întotdeauna, la origine, o poezie ocazională (una poesia d’occasione), nimeni nu a fost mai mult ca Saba poet ocaziona’" Aragon, la rîndul său, ne destăinuieşte după treizeci de ani de la poemele Rezistenţei: „în (aceste) poeme se punea problema să luptăm împotriva a tot ce era interzis Poezia nu era totuşi devalorizată Goethe a spus-o înaintea mea Să ne-nchinăm în faţa poeziei ocazionale" După cum vedem, se pare că dezbaterea începută de Goethe şi romantici nu şi-a pierdut încă interesul Brecht reînnoieşte în felul său tradiţia germană de Gelegenheitsgedicht Giinter Grass socoteşte oportun să reconsidere această veche problemă : „Să-mi fie permis deci pentru început să spun aceasta : orice poem bun este un poem ocazional şi orice poem prost este tot un poem ocazional ; numai aşa-nu- mitele poeme de laborator au privilegiul căii de mijloc : niciodată excelente, şi nici execrabile, ele nu sînt niciodată lipsite nici de talent nici de interes Cel ce vă expune şi vă afirmă acest lucru, consideră că el însuşi este un poet ocazional ; poeţii care nu ştiu să aştepte ocazia favorabilă nu-i sînt deloc pe plac, aceşti domni din laboratorul visului, aceşti domni care caută în dicţionar expresii întregi, aceşti domni — ar putea fi şi doamne — care de dimineaţa pînă seara prelucrează limba şi substanţa cuvintelor, şi care, vorbăreţi, locatari veşnic în preajma tăcerii, hăituiesc încontinuu inefabilul în ochii lor poemele nu sînt decît nişte texte, ei nu vor să li se spună poeţi, ci să li se dea nu ştiu ce alt nume ; s-o recunoaştem clar între noi : ocazia şi muza îi ocolesc " Aşadar de aproape două secole ne întrebăm, tot mai insistent, dacă poezia are dreptul să se amestece în treburile cetăţii şi nu încetăm să justificăm poezia ocazională sau s-o acuzăm Se pare că aceste probleme despart, mai mult ca oricînd, poziţiile scriitorilor de naţionalităţi şi ideologii diferite, oricît de unitară în sine ar fi poezia şi oricît de universală este vocaţia ei PARTEA A DOUA CONSIDERAŢII TEORETICE CÎTEVA CARACTERISTICI GENERALE ALE POEZIEI OCAZIONALE ANCHETA ISTORICĂ ÎNTREPRINSĂ LA ÎNCE- putul acestui studiu pune în evidenţă mai multe definiţii posibile ale poeziei ocazionale Ele pot să difere, aşa cum s-a văzut, nu numai de la o epocă la alta sau de la o literatură la alta, ci şi în cadrul aceleiaşi epoci şi al unei singure literaturi De aceea, credem oportun să stabilim caracteristicile mai mult sau mai puţin generale în funcţie de care o operă poetică poate fi considerată ocazională Am diferenţiat grosso modo trei categorii ale poe- zei ocazionale : poezia ocazională care însoţeşte diverse ceremonii ; poezia ocazională numită angajată (legată de evenimentele social-politice sau istorice) ; poezia ocazională care cîntă întîmplările vieţii intime sau subiective (în sensul pe care Goethe îl dădea termenului Gelegenheitsgedicht) însă chiar această diferenţiere se dovedeşte a nu fi destul de exactă, deşi ea ne permite să surprindem anumite trăsături caracteristice ale fiecăreia din cele trei categorii discutate însuşi cuvîntul circonstance poate avea sensuri destul de diferite Definiţia sa ne poate ajuta să surprindem mai bine chiar sensul expresiilor pe care le determină, cum ar fi scriere, operă, poezie ocazională (de circonstance) Dicţionarul Littre defineşte cuvîntul circonstance în primul rînd ca „particularitate ce însoţeşte un fapt" (exemplu : „circumstanţele morţii lor" ; „circumstanţe agravante, atenuante ") ; el adaugă apoi o definiţie în care sînt incluse unele elemente proprii poeziei ocazionale „faptele momentului actual" (exemplu : „circumstanţa nu este favorabilă unei astfel de acţiuni") Dicţionarul Larousse du XXe siecle ne dă ca prima definiţie : „unul din faptele particulare care se grupează în jurul unui eveniment" (exemplu : „enumeraţi toate circumstanţele") Aceste precizări ne indică unele din caracteristicile poeziei ocazionale : aceasta se referă chiar la „fapte ale momentului actual", la „fapte particulare care se grupează în jurul unui eveniment" ; ea cîntă cel mai adesea un „eveniment" care se impune la un moment dat prin „actualitatea" sa 2 Astfel, încercarea de a defini poezia ocazională se împiedică de la început de multitudinea şi diversitatea evenimentelor Este deci necesar să analizăm particularităţile acestora care ne permit să caracterizăm mai bine categoriile poetice propuse Mai întîi vom distinge cîteva tipuri de evenimente prezentate — deseori în mod greşit — ca antitetice : public şi intim, obiectiv şi subiectiv, colectiv şi individual, istoric şi cotidian, trainic şi efemer, previzibil şi aleatoriu, repetabil şi unic Am putea multiplica aceste distincţii: mai bine să amintim atributele evenimentului care se referă şi la fapt, gest, act, fenomen, incident, hazard („hazard obiectiv"), manifestaţie, episod, povestire, reprezentaţie, acţiune şi aşa mai departe Să facem de asemenea distincţia între evenimentul la care participi de aproape sau de departe, cel pe care-1 trăieşti mai mult sau mai puţin şi în sfîrşit cel care nu te priveşte direct Natura şi intensitatea evenimentului, ca şi „gradul de implicare datorită căruia o persoană participă la un eveniment special" , determină raportul între poet şi ocazia corespunzătoare şi contribuie astfel la caracterizarea poeziei ocazionale însăşi Astfel, poeziei ocazionale ceremoniale îi corespund tîn general evenimentele de ordin public sau colectiv, repetabile Acelaşi lucru se poate spune, într-o oarecare măsură, despre poezia angajată, care este legată mai strict de faptele istorice sau obiective, de acţiunile sociale sau politice Poezia ocazională în sens goetheean se referă cel mai adesea la momentele cu caracter particular sau subiectiv, efemer sau chiar imaginar Această ultimă categorie presupune o posibilitate de participare mai individuală, un grad de implicare mai înalt Dicţionarele pe care le-am citat în acest capitol dau ca sinonime ale cuvîntului circonstance : occasion (ocazie), cas (caz), occurence (întîmplare), conjoncture (conjunctură), putem adăuga de asemenea, pentru unele contexte, situation (situaţie) Aceleaşi noţiuni le regăsim în termenii care desemnează poezia ocazională în diferite limbi europene Astfel, în engleză, latura „ocazională" a acestei poezii este scoasă în evidenţă în occasional verse (acest termen are în vedere mai degrabă versurile, decît poezia ) ; acelaşi lucru se poate spune despre expresia italienească : poesia d’occasione ; termenul corespunzător în rusă — stihi na sluciai — înglobează şi sensul de caz sau de întimplare Goethe a diferenţiat cît se poate de clar termenii ce desemnează poezia ocazională în germană şi franceză : „Pentru ceea ce noi numim în germană Gele- genheitsgedicht — a spus el vorbind de Beranger — francezii se slujesc de termenul poesie de circonstance Aceasta ne permite să înţelegem mai bine diferenţa între cele două lucruri: în primul caz poetul prinde din zbor o ocazie trecătoare şi o tratează fericit (und sie gliicklich behandelt); în al doilea caz, el ştie să se folosească de o împrejurare (Umstand) ivită" Această distincţie scoate în relief cele două caracteristici importante ale poeziei ocazionale, fără să delimiteze totuşi termenii discutaţi unul faţă de celălalt (cel puţin în ceea ce priveşte accepţiile lor actuale) Caracteristica cea mai comună a poeziei ocazionale este indicaţia expresă cu ocazia Gradul de relativitate sau de dependenţă pe care-1 implică acest cu ocazia este în general mult mai determinant şi mai limitativ decît în poezia ocazională în sensul goethe- ean al termenului Nu putem totuşi trasa, chiar aproximativ, o limită de unde raportarea poeziei la un eveniment dat ar justifica în mod automat calificativul de ocazional Confruntînd sensurile cuvintelor circonstance şi con- joncture, Littre remarcă pe bună dreptate că „circumstanţa este de jur-împrejur ; conjunctura este ceea ce coincide" Chiar etimologia cuvîntului circumstanţă trimite la lucruri înconjurătoare şi exterioare (circum stantia) Acest cuvînt implică în plus — ca şi termenii mai mult sau mai puţin sinonimi ocazie, caz, întîm- plare sau situaţie — ideea unei determinări temporale Regăsim aceste caracteristici şi în poezia ocazională care se bazează pe o legătură mai mult sau mai puţin directă cu universul exterior şi se prezintă într-un raport nemijlocit cu ocazia (în greaca modernă calificativul epikairos desemnînd poezia ocazională înseamnă temporar, „compus pentru un anume moment", şi pune în lumină tocmai această caracteristică) Aici putem stabili o altă distincţie care ni se pare importantă O operă ocazională (poezie sau orice alt gen) poate fi compusă : în vederea unui eveniment a cărui scadenţă este cunoscută sau fixată dinainte printr-o înţelegere ; în relaţie cu evenimente care au avut loc într-un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat şi avînd o anume legătură cu momentul prezent Este important poate să disociem aici aceste două atitudini poetice fundamentale, cu toate că în practică ele pot fi strîns împletite: faptul că evenimentul se află în trecut sau în viitor, în raport cu opera, determină într-un anume sens optica interioară a operei însăşi, sau, mai exact, pe cea a autorului Se poate constata astfel că poezia ocazională este în general compusă în vederea unei ocazii date (previzibile), în timp ce poezia angajată, şi mai ales cea pe care o avea în vedere Goethe, se situează cel mai adesea în raport cu ocazii pe cale să se producă (un război, o acţiune socială etc ) sau care s-au produs într-un trecut recent (de exemplu la Goethe : o întîlnire şi fericirea sau decepţia ce decurg de aici) Observaţiile de mai sus permit evidenţierea diferenţelor între eveniment de ordin istoric şi eveniment de ordin poetic Primul pare mai lesne de delimitat, dacă nu de izolat Al doilea îşi află punctul de plecare în cu totul alte modalităţi, cele ale actului creator Iată-ne în faţa unor teme cheie ale poeticii : noţiunea de eveniment într-o epocă dată ; tratarea evenimentului în poezie ; metamorfoza materiei evenimenţiale în operă poetică; preferinţele poeziei, de la o epocă la alta, pentru un anume tip de evenimente ; tipologia evenimentelor poetice ; dependenţa sau emanciparea poeziei faţă de eveniment Poezia ocazională (atît în sensul restrîns cît şi în sensul larg al termenului) nu constituie un gen poetic aparte : ea poate aparţine tuturor genurilor şi tuturor categoriilor producţiei poetice, ceea ce nu contrazice deloc faptul că în diferite epoci ea a apărut — aşa cum am arătat — ca o veritabilă formă sau ca o categorie particulară de poezie Nu este mai puţin adevărat că anumite genuri de poezie (accepţia termenului gen este aici destul de vagă) intră mai mult sau mai puţin în cadrul poeziei ocazionale, — cum ar fi poezia satirică sau didactică, scrierile de preamărire, diferite elogii, parodii, imnuri, cîntări etc , în funcţie de gradul de dependenţă faţă de evenimentele corespunzătoare în Poezie ţi Adevăr, Goethe vorbeşte de poezia ocazională ca de un „gen poetic" (erste und echteste aller Dichtarteri) ; el situează printre Dichtar- ten, oda, balada ,şi alte genuri poetice asemănătoare, pe care le diferenţiază faţă de cele trei categorii principale : Naturformen (adică : Epos, Lyric und Drama) Trebuie să ne limităm la constatarea că terminologia poetică nu are în acest caz echivalenţe precise de la o limbă la alta şi că aceasta îngreunează orice încercare de clasificare Din puncul de vedere al destinaţiei sale, poezia ocazională ar putea fi împărţită, în linii mari, în două grupe: pe de o parte, scrierile ocazionale destinate a fi folosite o singură dată, adică utilizate în exclusivitate în, şi pentru o ocazie dată (şi purtînd de obicei indicaţii şi referinţe precise) şi pe de altă parte, lucrările ce pot fi folosite ori de cîte ori se iveşte o ocazie mai mult sau mai puţin similară : de exemplu, versurile care sînt legate de un anumit cult sau ritual, imnurile naţionale, cîntările religioase sau de asemenea poemele ce însoţesc diferitele sărbătoriri, inaugurări, înmormîntări etc Poezia lirică îşi află modul de expresie de cele mai multe ori în aspectul circumstanţial al prezentului, al imediatului Folosirea complementelor circumstanţiale în gramatica poetică sau în discursul poetic este departe de a fi studiată temeinic Am constatat că definiţia cuvîntului circonstance ne trimite la evenimente exterioare şi că poezia ocazională este, în genere, în relaţie cu fapte din universul exterior Trebuie să căutăm deci, în chiar această relaţie, atributele principale ale fiecărei categorii de poezie ocazională SERVITUŢILE POEZIEI OCAZIONALE 1) Statutul social al poetului DIN TIMPURI STRĂVECHI, STATUTUL POETU- lui are un dublu aspect: om (sau cetăţean) şi creator Poetul, ca toţi muritorii, îşi trăieşte condiţia umană, însă în acelaşi timp el este investit cu prerogative considerate „divine" : cu toate că îşi petrece viaţa într-o lume şi într-un timp bine determinate (în situaţie, se zice azi), cîntecul său aspiră la o rezonanţă quasi universală sau (mai ales în cazul poeziei antice) are orgoliul eternităţii Aceste două aspecte sînt adesea în flagrantă contradicţie : omul, ca să poată exista, se supune prin forţa lucrurilor la tot felul de constrîngeri practice ; poezia, pentru a înflori, nu cunoaşte alt stăpîn decît propria-i libertate Bine-cunoscuta antinomie între securitatea (creatorului) şi libertatea (creaţiei) se manifestă acut în poezia ocazională Putem constata, de-a lungul istoriei, un paralelism plin de semnificaţii în această privinţă în raportul dintre statutul social al poetului şi producţia poetică ocazională: pe măsură ce poetul se eliberează de obligaţiile care l-au constrîns timp de milenii, poezia ocazională devine o categorie poetică subordonată şi, din ce în ce mai mult, capătă un sens peiorativ Locul acordat poetului în ceea ce numim „diviziunea socială a muncii" a fost totdeauna destul de nesigur : poetul nu apare în acest sens decît ca un lux mai mult sau mai puţin ocazional Din punct de vedere sociologic, a fi poet nu însemna a avea o meserie sau o profesie, în sensul obişnuit al cuvîntului: era o vocaţie prin care, în chip excepţional, îţi puteai cîştiga existenţa Nici o şcoala nu te face poet, nici o pregătire specială nu-ţi arată drumul1: Te naşti poet, se zice Şi totuşi destule au fost obligaţiile care i-au revenit poetului de-a lungul istoriei civilizaţiilor Ar fi greu să aducem la un numitor comun funcţia şi statutul pe care le aveau aedul grec, bardul celtic sau histrionul roman, gnot-ul din Africa, scop-ul teutonic sau guslarul iugoslav, cantastorie-\e italian, trubadurul francez sau Minnesanger-\A german ; această listă poate fi mărită cît vrem ; poeţi de clan şi poeţi de curte la diferite popoare, poeţi cu simbrie şi poeţi angajaţi în diferite epoci, în fine, poeţi preoţi şi educatori, vrăjitori şi tribuni, magi sau bufoni etc însă toate aceste categorii au o trăsătură comună : din punct de vedere material, poetul depinde de un protector sau de un public Această dependenţă l-a obligat de-a lungul istoriei să se supună celor mai diverse exigenţe exterioare şi să se împace cu tutela exercitată asupra funcţiei sale de instanţele sociale ce-1 susţineau De aci accepţia răspîndită de venalitate a poeziei : măgulindu-i pe mai marii zilei sau pe bogaţi, făcînd cauză comună cu interesele lor cînd se ivea ocazia sau i se pretindea, poetul compromitea prerogativele condiţiei sale şi trăda vocaţia sa cea mai adîncă Discreditarea în care a căzut în zilele noastre poezia ocazională reprezintă pedeapsa acestui compromis şi a acestei trădări Comanda socială Analiza statutului poetului deschide calea identificării factorilor externi care determină poezia ocazională Astfel prima constatare care se impune este că ocazia (evenimentul, situaţia, prilejul etc ) pare să determine comanda poeziei Trebuie aşadar să examinăm implicaţiile fundamentale ale acestei comenzi şi să analizăm, mai îndeaproape, aspectele sub care se prezintă ea Orice grup social şi orice individ sînt în mod virtual „consumator!'" de artă şi de poezie sau, mai precis, de o anume formă de artă sau de poezie „Necesitatea artei există în stare latentă la om Puţini dintre noi simt nevoia să-şi satisfacă această foame prin poezie [ ] Această necesitate îşi caută şi îşi găseşte împlinirea în tot locul Unde ? în modă, la spectacole, chiar cele mai vulgare, în această lungă înlănţuire gradată care se întinde de la literatura propriu-zisă la cel mai crud reportaj " Această „necesitate a artei" se concretizează într-un fel de comanda Cît despre operele ocazionale, putem constata că deseori ele răspund unei comenzi speciale, sugerată sau directă în anumite ocazii particulare (solemnităţi, jalbe, doliu, jubilee etc ) Aţa se explică neîncrederea cu care este privită, mai ales în poeticile moderne, care — după cum am remarcat deja — îşi manifestă dispreţul pentru operele comandate şi nu şovăie să le discrediteze calificîndu-le peiorativ produse ocazionale Aşa trebuie înţeles, în majoritatea literaturilor europene, regresul mai întîi al poeziei panegirice în sensul strict al termenului (în care comanda este cea mai izbitoare), apoi al poeziei didactice şi moralizatoare (comandate de necesităţile educative sau de cerinţele morale) ; în sfîrşit, poezia politică şi angajată devine la rîndul său suspectă — aşa cum am arătat — atît timp cît pare a fi comandată de politică sau de angajarea cetăţenească a autorului în acest sens, orice analiză trebuie să ţină seama de faptul că opera poetică, ca orice operă de artă, se adresează obligatoriu unui public Accepţia cuvîntului public este aici destul de imprecisă ; el poate desemna în acelaşi timp un număr restrîns de persoane cunoscute (cum e cazul îndeosebi al protectorilor de altădată sau al vreunui Mecena cu anturajul lui), sau poate indica un grup social cu mult mai larg După cum am constatat, în expunerea istorică, în vechime poetul avea posibilitatea să cunoască foarte bine cerinţele publicului său, avîndu-1 continuu în raza vocii şi urmărindu-i reacţiile trezite de opera sa (Aşadar, atît timp cît poezia a fost transmisă oral, ea a fost aproape mai totdeauna ocazională, cel puţin într-o oarecare măsură) Poetul modern are, fireşte, o imagine mai puţin exactă despre publicul său, însă — oricît de indiferent s-ar arăta la succes şi oricît de ezoteric s-ar vrea — tot va fi interesat să cunoască reacţiile provocate de opera sa în ceilalţi «Chiar în miezul gîndirii unui savant ori a unui artist, oricît de adîncit şi oricît de închis ar părea în universul său, singur cu ceea ce are el mai subiectiv şi mai impersonal, există un nu ştiu ce presentiment al reacţiilor pe care opera sa le va provoca în afară : omul cu greu poate fi singur/ însuşi sentimentul existenţei unui public pe care poetul îl are în mod inevitabil, ca şi ideea mai mult sau mai puţin exactă pe care şi-o face despre preferinţele acestuia, presupune un fel de comandă implicită, în stare să îmbrace formele cele mai variate şi să determine în conştiinţa poetului cînd reacţii intime, cînd fapte de viaţă Din punctul de vedere al relaţiei dintre operă şi public, poezia ocazională relevă una din trăsăturile ei cele mai tipice : ea are în vedere în general un public bine determinat cu care poetul stabileşte cel mai adesea un contact nemijlocit Am putea deci lua în consideraţie o anumită gradare a ocazionalului, după cum comanda este mai nemijlocită sau mai determinantă în naşterea sau în elaborarea operei propriu-zise Astfel, poeziile ceremoniale ori angajate pot fi mai uşor incluse în categoria poeziilor ocazionale decît operele datorate ocaziilor subiective, exact în măsura în care ele depind de autoritatea colectivă şi, prin urmare, par comandate de aceasta Comanda subiectivă se identifică în ultimă instanţă cu libertatea creatoare Urmează să distingem formele cele mai obişnuite şi cele mai caracteristice în care este implicată comanda, aşa cum a fost definită pînă aici Mecenatul Consideraţiile asupra statutului social al poetului ne dezvăluie rolul pe care l-a putut avea vreun Mecena în producţia poetică Formele mecenatului s-au schimbat fundamental în decursul istoriei, însă fără să dispară cu totul chiar în zilele noastre Antichitatea, ca şi feudalitatea, au cunoscut — în funcţie de nivelul de dezvoltare al societăţii — forme de mecenat particular foarte importante (exercitate de cei puternici sau bogaţi, de aristocraţie sau de plutocraţie), alături de forme de mecenat colectiv (al triburilor de exemplu, al cetăţilor sau al altor grupuri sociale) în epoca modernă, mecenatul particular joacă un rol din ce în ce mai neînsemnat şi este aproape sistematic înlăturat de cel al colectivităţilor : organismele specializate sau „publicul", instituţiile sau Statul în toate aceste cazuri, mecenatul particular sau colectiv — conştient sau inconştient — are în vedere anumite scopuri utilitare sau cel puţin anumite pretenţii : el comandă astfel producţia poetică, chiar atunci cînd se mulţumeşte doar s-o stimuleze : „Chiar exemplele celebre de mecenat sînt caracteristice nu atît prin promovarea literaturii în sine, cît prin încurajarea unui anumit tip de literatură, menită să-1 slăvească pe protector" 3 Totuşi nu este uşor să facem procesul mecenatului în mod nediferenţiat: fără sprijinul său, mulţi dintre poeţi n-ar fi reuşit să dea tot ce-a fost mai bun în ei Cu toate acestea, „în ciuda rolului avut, mecenatul nu mai corespunde exigenţelor moralei sociale contemporane şi nu poate fi luat în consideraţie astăzi ca o instituţie firească şi vie" în istoria poeziei există o relaţie strînsă între poezia ocazională şi anumite forme de mecenat, relaţie resimţită îndeosebi în poezia pe care am numit-o ce- remonială, dar şi în poezia zisă angajată — deşi aici, mai rar şi în chip diferit Tocmai de aceea am putea conchide că paralelismul între accepţia tot mai accentuat peiorativă a poeziei ocazionale şi observaţia că mecenatul „nu mai poate fi luat în consideraţie astăzi ca o instituţie firească şi vie" se bazează în mare parte chiar pe relaţia mai sus amintită şi o confirmă ca atare Actualitatea, moda, succesul poeziei ocazionale Definind cuvîntul circonstance, am subliniat că, în anumite contexte, el implică ideea de actual: astfel, în poezie, un subiect ocazional poartă de cele mai multe ori amprenta directă a actualităţii corespunzătoare Poezia ocazională este în general strîns legată de o actualitate care aparţine îndeosebi domeniului colectiv, social sau politic Acest tip de actualitate conferă deseori operei o adevărată semnificaţie ocazională : ocaziile, prin natura lor, determină — uneori în mod arbitrar — noţiunea, receptarea sau succesul operei poetice în această privinţă, imnul naţional francez ne oferă un exemplu din cele mai caracteristice : „Oricine ştie că Marseilleza datează din timpul Revoluţiei, dar a fost adoptată ca imn naţional abia în timpul celei de-a IlI-a Republici De-abia atunci, a devenit un obiect de cult între cele două epoci a avut un caracter cînd revoluţionar, cînd patriotic, cînd instigator Ea apare sub aceste trei aspecte, specific sociale, ca motiv muzical în opera lui Robert Schu- mann : revoluţionară în Uvertura la Hermann ţi Do- rothea, patriotică în Cei doi grenadieri şi instigatoare în Carnavalul din Viena " Să subliniem că în termenii poem, lucrare sau, mai cu seamă, scriere actuală, calificativul actual este adesea aproape identic cu cel de ocazional şi că, în consecinţă, şi unul şi altul, în anumite contexte, pot fi la fel de peiorative Moda nu este, cum s-ar crede, un sinonim al actualităţii, cu toate că ea reprezintă, în ultimă instanţă, un fel de „comandă a momentului actual" Moda literară apare ca o exigenţă mai mult sau mai puţin trecătoare a ocaziei ori a convenţiilor (estetice şi de alt fel) curente, ca o concordanţă între gustul unui anumit public şi producţia anumitor autori în epoca noastră, cînd mijloacele de comunicare sînt aşa de perfecţionate, în mai toate artele „capriciile modei" apar sub nenumărate forme şi pretind tot mai des statutul unor inovaţii estetice Or, de secole (dacă nu de milenii), a devenit un loc comun să discreditezi concesiile făcute modei şi să-i previi pe scriitori (pe artişti, în general) împotriva a tot ceea ce moda comandă sau apără Ca şi actualitatea, moda poate conferi unei opere de artă o semnificaţie mai mult sau mai puţin arbitrară şi în consecinţă să-i determine în chip hotărîtor soarta Astfel, o lucrare la modă este cel mai adesea ocazională, îneît ea ne trezeşte o suspiciune identică cu cea provocată de operele ocazionale propriu-zise Am putut constata aceasta la Baudelaire, care dispreţuia în aceeaşi măsură operele (lui Bărbier) „marcate de nefastul caracter al ocaziei şi al modei" şi „produsele modei şi ale ocaziei" (ale lui Petrus Borel) Asocierea repetată a acestor doi termeni reflectă exact afinitatea subliniată mai sus Succesul operei literare, în sensul socio-cultural al termenului, face parte din aceeaşi categorie de fenomene : el depinde, de fapt, de ocazie — actualitate şi eventual modă — de ceea ce gustul publicului şi convenţiile estetice curente pretind sau comandă la un moment dat Aceasta constituie poate — mai ales după invenţia tiparului şi evoluţia lui modernă — cea mai atrăgătoare şi în acelaşi timp cea mai periculoasă formă de comandă Succesul unei lucrări pare să se definească în măsura în care aceasta corespunde cerinţelor unui public ce urmează să se pronunţe asupra soartei ei Or, publicul nu acceptă dintr-o dată decît ceea ce corespunde pe deplin cu gusturile şi obiceiurile sale, ceea ce satisface cît mai prompt convenţiile acceptate şi regulile de bună-cuviinţă ale momentului Deoarece opera poetică originală aduce totdeauna elemente noi, care zguduie într-o oarecare măsură ordinea deja acceptată a elementelor cîştigate şi a regulilor stabilije, succesul său imediat nu ar putea fi deci o rezultantă directă a propriei originalităţi T S Eliot scrie în acest sens: „Dacă un poet cîştigă foarte repede popularitate lucrul cam dă de bănuit: ne putem teme că nu aduce într-adevăr ceva nou, că îi oferă publicului lucruri cu care este obişnuit, pentru că le primise deja de la poeţii din generaţia precedentă Dar e într-adevăr important ca un poet să aibă, în vremea lui, cîţiva cititori care să ştie să-l preţuiască Nici o epocă nu se poate lipsi de o mică avangardă, de cunoscători de poezie, spirite independente şi într-o anume măsură mai înaintate decît epoca lor sau predispuse să asimileze mai repede ceea ce e nou “ Şi am văzut astfel — mai ales după revoluţia romantică — poeţi şi scriitori iritaţi de succes ca şi de alte forme de comandă în literatură Să scrii to the happy few, * să te izolezi în turnul de fildeş, să nu te destăinuieşti decît bisericuţei tale, să produci doar poezie pură sau artă pentru artă, sînt tot atîtea atitudini care dezvăluie discreditarea succesului şi a acceptării de către „marele public" Această stare de spirit se poate regăsi mai mult sau mai puţin în toate literaturile şi deseori la scriitori demni de toată admiraţia Astfel, în Rusia, Puşkin îl sfătuia pe Poet (în cunoscuta sa poezie) să nu se „prosterneze niciodată la idoli publici" şi să trăiască „de mulţimi înstrăinat" La rîndul său, Flaubert era revoltat de succesul la marele public ilustrat de poeziile ocazionale ale lui Beranger : „Poţi să reuşeşti foarte bine cînd pe lîngă talentul de a juca teatru şi uşurinţa de a găsi un limbaj al tuturor, mai adaugi şi arta de a exprima pasiunile zilei şi problemele momentului [ ] Imensa glorie a lui Beranger este, după părerea mea, una din dovezile cele mai strigătoare la cer ale prostiei publicului Nici Shakespeare, nici Goethe, nici Byron, la urma urmei nici un mare artist n-a fost atît de total admirat " Susţinătorii artei pentru artă — după cum am văzut — adoptă o atitudine profund negativă faţă de succes, pînă într-atît încît chiar ideea unei „arte pentru toţi“ li se pare o „erezie artistică" absolut inacceptabilă în sfîrşit, în zilele noastre, există unii poeţi — Henry Michaux este un exemplu izbitor — care renunţă deliberat la „public", mulţumindu-se cu un număr redus de „cititori" (după Michaux, ajung două sute) S-a ajuns astfel, în ţări cu tradiţie literară bogată ca Franţa sau Anglia, la un paradox de care critica poeziei face mare caz : poeţii au rămas fără public, iar publicul fără poezie N-am putea nega că succesul în literatură depinde în ultimă analiză de o anumită comandă, atît în sensul bun al termenului cît şi în sens rău : el se sprijină cel mai adesea pe factorii extra-literari care atrag atenţia asupra operei, mai mult sau mai puţin în afara semnificaţiei intrinseci Expresiile consacrate ca succes ocazional sau succes de modă semnifică o dată mai mult relaţiile care există între termenii asociaţi Unele succese de scandal ilustrează, sub alt aspect, acelaşi raport între soarta unei opere şi împrejurările corespunzătoare în sfîrşit, putem afirma, fără nici o exagerare, că ceea ce numim în zilele noastre o lucrare de succes este privită — cel puţin în poezie — ca o lucrare mai mult sau mai puţin ocazională şi din această cauză trezeşte bănuieli în multe privinţe Angajarea şi poezia ocazionala Deşi cuvîntul angajare este întrebuinţat curent în terminologia literară contemporană, ni se pare că n-a fost încă definit aşa cum trebuie într-adevăr, în aceeaşi noţiune sînt cuprinse, pe de-o parte, un fapt pur subiectiv — o angajare conceputa ca un atribut personal şi intim al fiinţei umane — şi, pe de altă parte, o acţiune de ordin obiectiv, raportîndu-se mai direct la un context social şi colectiv (Regăsim aici un paralelism foarte semnificativ pe de-o parte cu ocazia subiectivă şi intimă, aşa cum o înţelegea Goethe, şi, pe de altă parte, cu ocazia colectivă, cum ar fi cea din poezia ceremonială ) Astfel se confundă dintr-o dată motivarea cu exteriorizarea ei practică şi punctul de vedere al subiectului cu cel al obiectului Problema angajării nu se pune în acelaşi fel pentru prozator şi pentru poet — oricît de asemănător şi apropiat ar fi demersul fiecăruia în acest sens J -P Sartre a pus foarte bine în valoare această diferenţă (care desigur nu este la fel de evidentă în toate literaturile şi care, cu cît ne reîntoarcem spre începuturile literaturii, pare să pălească) Cu toate că adoptă o atitudine angajată11 şi consideră că ea este cea mai bună alegere pentru prozatorul epocii noastre, autorul romanului Greaţa socoteşte că o asemenea atitudine nu ar fi cîtuşi de puţin recomandabilă poetului, din cauza naturii specifice a expresiei poetice, a felului propriu de a folosi limbajul şi de a sesiza realitatea Delimitînd mai strict noţiunea de angajare în literatură — în general, şi în poezie — în particular, constatăm mai întîi — ca şi pentru termenul de poezie ocazională — că sensul acestui termen diferă de la o epocă la alta sau de la o literatură la alta, şi uneori chiar în cadrul aceleiaşi epoci sau al unei singure literaturi Pentru poetul Antichităţii sau al Evului Mediu, a fi angajat echivala în majoritatea cazurilor cu a avea o simbrie, a fi susţinut de vreun protector sau vreun Mecena, pentru a apăra sau slăvi prin versuri — de obicei ocazionale — cauza intereselor lor în multe ţări europene mai persistă şi astăzi ceva din această concepţie despre angajarea poetică : poetul angajat, în sensul obişnuit al cuvîntului, susţine şi el de regulă o cauză care aparţine în acelaşi timp unei colectivităţi date — un partid politic, un grup social, un Stat sau o clasă socială Astfel, el apare deseori ca un simplu purtător de cuvînt al categoriei sociale respective, cu ideologia, revendicările şi interesele sale : aceasta îl susţine la rîndul ei pe poet (mai cu seamă dacă se află la putere şi dispune de mijloacele materiale necesare), constituie în cel mai rău caz publicul său şi exercită un fel de mecenat în ceea ce îl priveşte Istoria ne-a transmis nenumărate exemple în care cele mai variate funcţii au fost atribuite poeziei : ea a fost folosită fie ca „trompetă a diferitelor partide" sau ca „educatoare a umanităţii", fie ca „slujitoare a binelui", „a patriotismului" sau Ancilla theologiae , rînd pe rînd elogioasă sau ireverenţioasă, supusă sau revoltată, linguşitoare sau iconoclastă Relaţiile existente între formele poeziei angajate în sensul arătat mai sus şi obiectivele colectivităţii ale cărei interese a trebuit să le susţină urmează tiparele raportului între comandă şi realizarea ei concretă De aceea, denumirea de poezie angajată a devenit în multe literaturi — după cum am mai arătat — sinonimă cu poezia ocazională în speţă, este cazul poeziei legate de evenimentele istorice — poezia ocazională istorică (sau angajată), spune Gaetan Picon13 — sau pur şi simplu de faptele sociale şi politice ; această poezie trezeşte suspiciunea în măsura în care pare comandată poetului de cei cu care face acuză comună : „Oamenii — observă T S Eliot — sînt cîteodată bănuitori faţă de orice poezie care are un scop precis : poezie în care poetul pledează în favoarea unor concepţii de ordin social, politic sau religios Şi sînt mai înclinaţi să-i conteste caracterul de poezie cînd nu sînt de acord cu opiniile profesate în ea" Chiar un apărător atît de entuziast al poeziei ocazionale cum era Goethe, îşi dădea seama de paguba pricinuită poeziei de angajarea politică şi îl avertiza pe poet să nu „se afirme pe tărîm politic" sau să „se dăruiască unui partid", pentru a-şi apăra „spiritul său independent" şi „privirea sa nepărtinitoare" : el refuza în fond ocazia obiectivă şi utilitară, în favoarea celei mai pure ocazii subiective, personale şi gratuite, în acest dublu statut de poet-cetăţean, sarcinile cetăţeanului riscă să trădeze imparţialitatea poetului, iar angajarea ameninţă, în fiecare clipă, să domine poezia însă pot exista şi forme de angajare mai puţin înrobitoare Mecenatul sau comanda socială răsplătesc pe poet mai puţin decît am crede sau presupunem de obicei ; nu rareori acesta „angajîndu-se pierde" — după cum spune Sartre — fără să pretindă nici un fel de recompensă concretă (principa’ a momeală a comenzii), se angajează cu preţul unor sacrificii şi al unei dăruiri totale, doar de dragul „Ideii" care-1 inspiră, al „viitorului care surîde" etc Distanţa hotărîtoare între interesul omului şi dezinteresul poetului poate fi redusă astfel fără ca angajarea să compromită neapărat poemul Putem cita mulţi poeţi profund angajaţi în opere care se identifică cu întreaga naţiune şi cu istoria ei Aceasta este o angajare fundamentală care diferă substanţial de cea analizată pînă acum Distingem deci două concepţii diametral opuse despre angajarea poetică şi care dezbină epoca noastră Această opoziţie determină statutul poeziei ocazionale angajate, după cum am văzut în excursul istoric din prima parte Bazîndu-se pe structuri sociale şi ideologice diferite, opuse chiar, aceste două concepţii sînt deseori, atît în teorie cît şi în practică, împinse pînă la ultima consecinţă Conform primei opinii, angajarea poeziei constituie suprema „dezonoare" (B Peret), degradarea în „cea mai proastă poezie ocazională" (Breton) Chiar admiţînd că poetul angajat poate fi dezinteresat, el rămîne totuşi, după această concepţie, tributar angajării sale, prin însuşi faptul că dorinţa sa de eficienţă socială îl conduce la un conformism pe plan estetic După cealaltă opinie, poezia refuzînd să se angajeze, refuză totodată să acţioneze şi, drept urmare, să existe: ea devine astfel inutilă datorită propriei sale ineficienţe Amîndouă atitudinile pot părea la fel de exagerate : dacă este adevărat că angajarea presupune, în general, parţialitate, este tot atît de adevărat că imparţialitatea absolută nu poate fi atinsă Dacă deseori în poezia zisă angajată, angajarea înghite poezia, nu este mai puţin adevărat că tot izolîndu-se, poezia va sfîrşi prin a-şi înghiţi propriile măruntaie Exagerările celor două puncte de vedere opuse sînt evidente Pe de o parte, angajarea poetică este judecată exclusiv în funcţie de antecedentele cele mai vulnerabile ale poeziei subordonate diverselor instanţe so- cial-politice de-a lungul istoriei sale ; acest punct de vedere nu priveşte decît spre trecut şi în cele din urmă este, mai mult sau mai puţin, reacţionar, în sensul propriu al cuvîntului Pe de altă parte,, este vorba de un fel de fetişism ideologic care nu acceptă decît formele de angajare (rus partinosti) adoptate într-un anumit cadru istoric revoluţionar bine determinat; această atitudine este şi ea conservatoare (sau, dacă vreţi, retrogradă) în măsura în care situaţiile şi ideile pe care se bazează — şi mai ales expresia lor poetică — au evoluat sau au fost chiar depăşite Aceeaşi suspiciune, — cu care sînt întîmpinate mecenatul şi ser- vituţile lui, actualitatea şi regulile ei de bună-cuviinţă, succesul şi avantajele lui, moda şi capriciile ei, — se naşte şi faţă de poezia angajată : putem considera în acest sens că ea este comandată în ultima instanţă, fie şi numai de angajarea cetăţenească a autorului Mitul durabil despre dualitatea statutului poetic renaşte încă o dată : cel ce îndrăzneşte să răpească flacăra divină în folosul pămîntenilor, să se aştepte la mînia şi pedeapsa zeilor PERSPECTIVELE POEZIEI OCAZIONALE „Cel care, creînd o operă ocazională (arthamatra) nu-şi înjoseşte inspiraţia, este căpetenia breslei poeţilor : ceilalţi sînt ucenicii lui " (RÂJASEKHARA, KÂVYAMIMANSA) AM EXAMINAT PÎNA ÎN PREZENT FORMELE poeziei ocazionale la nivelul factorilor externi (sau, dacă vreţi, sociologici) care îi determină caracteristicile Or, compromiterea producţiei poetice ocazionale sau angajate nu este datorată numai concesiilor pe care poetul le face publicului şi momentului, oi şi compromisurilor cu sine însuşi Acest fapt ne obligă să schimbăm perspectiva şi să reexaminăm dintr-un alt unghi de vedere — cel al creaţiei poetice — problemele tratate pînă aici (îndeosebi despre comandă şi angajare, împreună cu implicaţiile respective) Demersul este, poate, cu atît mai necesar cu cît aceste probleme, deşi colaterale operei, nu pot fi elucidate de fapt decît în procesul creaţiei şi la nivelul operei propriu-zise Stabilind caracteristicile specifice poeziei ocazionale, am subliniat că ea este legată în general de evenimente intime sau publice, particulare sau colective, subiective sau obiective etc : varietatea nesfîrşită a acestor evenimente, după cum am constatat, îngreunează orice încercare de a defini poezia ocazională ca atare Din perspectiva actului creator, această constatare se adevereşte sub toate aspectele atunci cînd demersul poetic se referă la „fapte" şi „morfiente"1 privilegiate, la evenimenţial sau la ocazional, relevate în cele mai variate forme : „Poetul se trezeşte în om — observa Paul Valery — graţie unui eveniment neaşteptat, unui incident exterior sau interior" „Un accident oarecare — adaugă acelaşi poet, — se află de obicei la originea unei stări de inspiraţie poetică " Evenimentele amintite aici sînt destul de apropiate de ocaziile la care se referea Goethe: ele sînt prin excelenţă subiective, neprevăzute şi lirice Or, nu trebuie să pierdem din vedere că poezia ceremonială şi cea angajată se bazează în general pe evenimente de un tip cu totul deosebit, raportate la colectiv, obiectiv, istoric etc : „Misiunea poetului — afirma Victor Hugo — este de a înălţa evenimentele politice, cînd merită, la demnitatea evenimentelor istorice" Poetica modernă admite fără rezerve evenimentele din prima categorie — Ia care se referă Goethe sau Valery —, în timp ce este foarte reticentă faţă de a doua categorie De cele mai multe ori sin tem înclinaţi să conchidem că eşecul poeziei ocazionale se datorează, în primul rînd, evenimentelor cîntate, temelor alese, considerate prea puţin poetice în sine Iată-ne confruntaţi din nou cu vechea problemă a „subiectului" poetic şi non-poe- tic, apt sau nu pentru poezie, pe care vechile retorici şi poetici s-au străduit atîtea secole s-o rezolve Poetica modernă nu mai este preocupată în aceeaşi măsură de această întrebare: „Dacă poezia este solidară cu subiectul, există oare subiecte care atrag poezia şi altele care o resping ? Un prim răspuns se impune : subiectul nu este poetic în sine, el devine sau poate oricînd deveni poetic" 4 De cînd estetica şi poetica proclamă importanţa majoră a stilului sau a expresiei artistice, problema alegerii subiectului a devenit secundară : „Nu există subiecte frumoase sau urîte — afirma Flaubert — şi, de pe poziţiile Artei pure, am putea propune axioma că nu există subiecte, stilul fiind prin el însuşi o modalitate absolută de a înţelege realitatea [ ] Expresia artistică e totul Istoria unui purice poate fi mai frumoasă decît cea a lui Alexandru" în această privinţă, mulţi poeţi moderni au opinii asemănătoare : „N-ai nevoie — remarcă Apollinaire — cînd pleci să înfrunţi necunoscutul, să alegi un fapt considerat sublim, bazîn- du-te pe nenumărate reguli, fie ele consacrate de bunul gust Poţi pleca de la un fapt oarecare : căderea unei batiste poate deveni pentru poet pîrghia cu care ridică universul întreg" Astfel, problema alegerii subiectului ne apare — şi ea — orice s-ar zice — ca o falsă problemă : în fond, nu este vorba să decretăm ce este interzis sau admis, nici să hotărîm care subiect trebuie preferat sau evitat în poezia ocazională ; este vorba pur şi simplu să arătăm de ce în anumite ocazii, mai mult decît în altele, perspectiva poetului de a face o operă valoroasă este mai sigură Este mai bine deci să nu luăm în seamă vechea dispută asupra ierarhiei subiectelor poetice şi să examinăm în linii generale locul pe care-1 ocupă ocazia însăşi în poezia ocazională, ca şi problemele respective în acest sens, este absolut necesar să subliniem mai întîi greşeala făcută adeseori cînd vorbim de subiecte în poezie : ceea ce ni se prezintă ca subiect (sau materie de prelucrat) nu este de cele mai multe ori decît un simplu „pretext"7 (Baudelaire), „pîrghia" (Apollinaire) care declanşează un resort al sensibilităţii şi al actului creator Aceiaşi lucru se petrece şi cu ocazia în poezia ocazională Hegel a observat acest fapt şi nota în Estetica sa, în legătură cu Gelegenheitsgedicht, că „ocazia exterioară" poate fi redusă la rolul de simplu „impuls" 8 Putem deci considera rolul ocaziei în creaţia poetică drept „impuls", „motiv", „punct de plecare", „pretext" al poeziei Ocaziile astfel înţelese pot fi decelate aproape fără excepţie în toate operele poetice, iar de aici dificultatea de a defini poezia ocazională ca atare Interpretat din perspectiva creaţiei, locul evenimentului ocazional are o importanţă mai mult sau mai puţin hotărîtoare Lucrările realizate în vederea unei ocazii, pentru a relua diferenţierea stabilită anterior, în principiu au mult mai puţine şanse de succes decît operele realizate în relaţie cu evenimentele (sau ocaziile) din trecut, categoria din urmă părînd de obicei mai autentică şi putînd fi mai uşor simţită ca reală De aici putem trage concluzia mai generală că cele mai multe opere ocazionale (în special poezia compusă în vederea ceremoniilor) nu-şi ating scopul tocmai da- torită faptului că ocaziile care Ie inspiră nu le-au oferit un motiv întemeiat sau un impuls satisfăcător Din perspectiva creaţiei poetice, ca şi din punct de vedere sociologic, regăsim aici aceiaşi factori care alimentează dispreţul pentru poezia ocazională Este un loc comun că mulţi poeţi de talent nu s-au putut realiza nicicînd, lipsindu-le ocaziile pe măsura lor, în vreme ce alţii datorează unor ocazii favorabile reuşita lor Afirmaţia lui Lamennais că „ocazia nu-1 face pe om, ea îl pune în valoare", se adevereşte îndoit pentru poet Am putea merge şi mai departe, spu- nînd că o ocazie îşi alege poetul său „Fiecare epoca, observa Lamartine în 1830, adoptă sau reactualizează cîţiva artişti de geniu care devin totdeauna oameni ai momentului, căutîndu-şi în ei propria imagine şi dez- văluindu-şi astfel preferinţele " Paul Eluard sublinia pe drept cuvînt necesitatea unei profunde corespondenţe între poet şi ocazia sa : „[ ] Este necesar ca ocazia să fie în consonanţă cu cea mai simplă dorinţă a poetului, cu inima şi spiritul său, cu raţiunea sa [ ] Ocazia exterioară trebuie să coincidă cu ocazia interioară, ca şi cum poetul însuşi ar fi creat-o" 11 Acolo unde această corelaţie hotărîtoare nu se produce — este tocmai defectul cel mai compromiţător al poeziei ocazionale comandate — perspectivele de reuşită ale operei par dinainte ratate Fenomenologia creaţiei indică astfel unele caracteristici esenţiale atît ale poeziei ocazionale cît şi ale opiniilor despre ea Am observat mai sus că ocazia are mai multe şanse să-1 inspire sau să-1 stimuleze pe poet, atunci cînd ea este în consonanţă cu ceea ce are el mai intim Am putea completa această constatare spu- nînd, odată cu Valery, că ocazia nu ne va fi de folos decît în măsura în care ea este aşteptată, ca un „eveniment care încheie aşteptarea" noastră Ea n-ar sta decît în aparenţă la originea operei şi s-ar prezenta în ultimă analiză ca „o finalitate" (E A Poe) sau, dacă vreţi, ca un început de-a-ndăratelea (â rebours), care va rodi după o lungă gestaţie : înainte chiar ca ocazia să se fi produs, am putea spune că poetul optase pentru ea din străfundurile cele mai intime ale fiinţei sale Ea n-ar juca — în general — decît un rol „de-a doua mînă" (Hegel) în vreme ce adevăratul „izvor al unei poezii — după afirmaţia lui B Croce — este totdeauna sufletul poetului" Poezia ocazională pare să trezească neîncredere tocmai în măsura în care păcătuieşte împotriva acestui principiu al creaţiei, prin faptul că îşi caută un rea- zim în ocazia exterioară, iar nu în sufletul poetului înainte de a analiza din punct de vedere genetic comanda sau angajarea în poezia ocazională, este absolut necesar să clarificăm rolul voinţei şi al necesităţii în elaborarea operei Legătura dintre poet şi ocazie pare să fie într-un fel inevitabilă : ea se produce de la sine sau nu se produce deloc Locul voinţei este în general destul de restrîns în această relaţie „Nu s-a remarcat îndeajuns — spune Baudelaire — că în creaţia artistică locul voinţei este mult mai puţin însemnat decît se crede " Poeticile moderne pun în locul voinţei de a crea cu precădere necesitatea: orice operă de artă autentică este considerată într-o măsură corespunzătoare fructul unei necesităţi subiective şi obiective totodată, care este în acelaşi timp raţiunea de a exista şi condiţia fundamentală a creaţiei : „O operă de artă este bună dacă a apărut din necesitate Originea sa dă aprecierea ; alta nu există" 16 în ceea ce priveşte poezia ocazională, ea este deseori discreditată tocmai pentru că nu ţine seama de această dialectică a voinţei şi a necesităţii Voinţa autorului precumpăneşte asupra necesităţii operei în măsura în care poetul accepta să se supună exigenţelor exterioare Consideraţiile anterioare ne permit să reexaminăm implicaţiile esenţiale ale comenzii şi ale angajării în poezie Este evident că foarte rar în poezia ocazională exigenţele exterioare pot fi „în consonanţă® cu dorinţa poetului, „împlinind aşteptarea® Mai ales e greu de conceput o comandă care să se identifice cu necesitatea intrinsecă a operei încă D’Alembert, în Reflecţii asupra poeziei şi asupra odei în special, sublinia incompatibilitatea dintre inspiraţie pe de-o parte şi comandă, pe de-alta : „Dorim (în poezie) inspiraţia, dar inspiraţia de comandă este rece® — constata el, condamnînd poezia din vremea sa T S Eliot a formulat o apreciere asemănătoare, peste două secole, printr-o comparaţie sugestivă : „Cînd cineva primeşte comanda de a scrie ceva care, fie bun fie rău, trebuie predat la o dată fixă, e ca şi cum te-ai aştepta să pornească o maşină învîrtind cu putere manivela, cînd bateria e descărcată" 18 Astfel comanda compromite de cele mai multe ori efortul poetului şi discreditează lucrările „comandate de ocazie" : iată de ce poetica modernă îi opune cu fermitate dezinteresul, chiar gratuitatea, în actul creator Conştiinţa de sine relevată anterior îşi face aici simţită prezenţa Aceste reflecţii se referă în aceeaşi măsură la angajarea poeziei ocazionale, atunci cînd angajarea este îegată de o anume comandă sau de voinţa de a satisface cerinţele impuse din afară în realitate, poetul nu se poate angaja cu adevărat decît în măsura în care se regăseşte el însuşi în evenimentul ocazional, acesta fiind în consonanţă cu subiectivitatea proprie Am putea spune, oarecum paradoxal, că poetul nu se poate angaja decît în măsura în care este dinainte angajat, „aşteptările" sale cele mai subiective determinîn- du-1 la aceasta în orice caz, este evident că pentru adevărata poezie, angajarea nu depinde cîtuşi de puţin de voinţă şi în nici un caz nu e determinată de instanţe sociale sau administrative Nu e destul să vrei, ca să fii angajat, — s-ar putea formula drept regulă generală Această regulă, ca oricare alta, are, desigur, nenumărate excepţii Pe de o parte, rolul voinţei, cu toate că este redus, are totuşi o oarecare importanţă în actul creator; pe de altă parte, ar fi cu totul eronat să ne închipuim o necesitate conducînd orbeşte activitatea creatoare, într-un fel de determinism imanent şi intrinsec Determinîndu-şî mai mult sau mai puţin conştient viaţa, creatorul îşi poate determina cel puţin într-o oarecare măsură activitatea şi, în consecinţă, viziunea asupra lumii în acest sens, consemnăm o opinie interesantă a lui Guil- levic : „Poetul ar face desigur o greşeală dacă s-ar hotărî să se angajeze pe cutare drum al realului, din raţiuni exterioare cerinţelor sale ca poet Căci cerinţele sale, necesitatea sa profundă ca poet pot fi deviate prin preocupările sale ca om şi cetăţean [ ] într-adevăr, dacă poetul îşi determină în mică măsură poezia, el poate, în cea mai mare măsură, să-şi determine viaţa Şi astfel, el îşi va modifica chiar necesitatea interioară ca poet Admiţînd contrariul, ar însemna să concepem în acelaşi om o separare totală între om şi poet, să credem că între ei există o dualitate fără osmoză " 19 Regăsim încă o dată mitul durabil al dedublării om- creator Ar trebui totuşi să atenuăm acum cît de cît rigoarea constatărilor noastre precedente şi să luăm în consideraţie unele forme ale angajării care presupun o apropiere substanţială între atitudinea (şi chiar obligaţiile) omului şi demersul poetului Albert Beguin ne-a propus o modalitate de angajare în care orice antinomie între voinţă şi necesitate pare a fi desfiinţată : „Poetul cu adevărat angajat nu este acela care reacţionează ca un bun cetăţean la cerinţele momentului, ci acela care urmîndu-şi destinul solitar, exprimîndu-şi viaţa sa interioară, este înzestrat cu antene ce conferă scrisului său o valoare profetică Sensul întîmplărilor istorice viitoare este întrevăzut de el şi prefigurat de angoasele şi speranţele sale, atras de viitorul pe care nu-1 cunoaşte ca şi noi, dar care îi determină totuşi gîndul, pasiunile şi fiinţa " Astfel, poetul poate să se angajeze în unele cazuri particulare, fără ca arta sa să sufere Or, este dăunător să cerem poeziei angajarea prin mijloace şi pentru finalităţi exterioare atît ei cît şi creatorului : „Nu trageţi de frunze să crească salata" — spune cu haz în- tr-o butadă Leon-Paul Fargue Aşa au făcut unii sădind neîncrederea cu care e deseori întîmpinată angajarea, ca şi poezia ocazională legată de ea ; aşa s-a ajuns ca aceşti doi termeni să aibă un sens peiorativ Orice poezie angajată poartă într-un fel sau altul amprenta actualităţii care i-a dat naştere : nu te poţi angaja efectiv decît în actualitate sau în relaţie cu ea Am analizat pînă acum, din punct de vedere sociologic, implicaţiile actualităţii în legătură cu poezia ocazională Fenomenologia creaţiei ne oferă în acest sens cî- teva puncte de vedere în plus pentru a completa cercetările noastre anterioare Evenimentul pe care se bazează operele ocazionale se impune de obicei prin latura actualităţii De aici rezultă însă cele mai diverse neajunsuri : mai întîi aspectul evenimenţial apare mai mult sau mai puţin ne- desăvîrşit ori fără o distanţare satisfăcătoare ; el nu se cristalizează în fapt poetic, presat de timp şi lipsit de răgazul care condiţionează această metamorfoză „Trebuie să aduni mult timp şi să întîrzii răspunsul — spunea Max Jacob Cu cît întârziem mai mult, cu atît mai bine Restituirea promptă n-are nici o valoare, căci numai acţiunea de transformare edifică şi creează " „învăţaţi să creaţi distanţa şi să organizaţi timpul", îi sfătuia la rîndul său Maiakovski pe tinerii poeţi „Poetizarea grăbită nu face decît să golească de conţinut şi să pocească materialul [ ] Aceasta nu înseamnă însă, că trebuie să scriem numai despre evenimentele consumate [ ] Dar eu ţin să atrag poeţilor atenţia că poeziile de actualitate, considerate ca uşor de scris, cer în realitate o muncă extrem de încordată şi multă ingeniozitate, pentru a suplini perspectiva timpului " Astfel, poezia ocazională şi, în general, orice poezie angajată direct în actualitate trezesc suspiciunea exact în măsura în care ele par compuse prematur, fără răgazul necesar sau distanţarea adecvată Chiar dacă inspiraţia poetului este considerată în acest caz „sinceră", chiar dacă el este „exaltat" în momentul confesiunii, se socoteşte totuşi că nu va reuşi decît foarte greu să-şi controleze primul impuls şi să-şi găsească expresia „în străluminarea exaltării — observă Valery — nu tot ce străluceşte este aur " Aşadar, din acest punct de vedere, rezervele faţă de poezia ocazională par pe deplin îndreptăţite Cu toate acestea, nu trebuie să-ncetăm să ne îndoim de generalizările pripite Căci există firi poetice care reacţionează prompt în cele mai variate ocazii, chiar în momentul de maximă intensitate, cu o emoţie nemijlocită, genii hărăzite prezentului şi ocazionalului Anatole France ne-a zugrăvit un astfel de portret exemplar: „Ei sînt cu totul integraţi momentului pe care-1 trăiesc, iar geniul lor se concentrează asupra unui singur eveniment; ei se reînnoiesc mereu, fără să se continue ; orele existenţei lor formează un lanţ de meditaţii grave şi dezinteresate : ei se succed doar printr-o serie de fapte" E uşor să găsim exemple care ilustrează admirabil acest citat: Pindar, Petrarca, Ronsard, Shakespeare din Sonete, Goethe îndeosebi, Puşkin deseori şi, în poezia modernă, un Apollinaire, un Maiakovski, un Lorca Şi n-ar fi greu să prelungim această enumerare Există deci un tip (dacă nu un arhetip) al poetului ocazional Romantismul a îndrăgit îndeosebi imaginea mitologică a „poetului inspirat" şi posedat de inspiraţia sa, ca şi ideea unei creaţii asemănătoare unui fulger în noapte Conştiinţa poetică modernă, insistînd atît de mult asupra efortului poetului, asupra elaborării anevoioase şi îndelung gîndite a poemului, opune acestui punct de vedere o serie de postulate sau chiar de negaţii, uneori tot atît de exagerate într-o oarecare măsură putem dezvinovăţi poezia ocazională tocmai din punctul de vedere al creaţiei însăşi Căci aşa cum există, pe de o parte, un temperament poetic care se angajează spontan şi nemijlocit în ocazional, iar, pe de altă parte, un altul care are nevoie de o distanţă apreciabilă faţă de ocazional, tot aşa există două atitudini similare în creaţia însăşi Ele nu se exclud deloc una pe alta, nici măcar în opera unui singur poet luat în parte : „Opera pare dominată de un impuls de a dura cît îi este sortit, fie într-un fel de explozie care atinge un punct culminant şi sfîrşeşte brusc, fie ca o cochilie sau un arbore care îşi dezvoltă regulat, fără grabă, una spirala, celălalt trunchiul" Deci ar fi cu totul deplasat să-I învinuim pe poet că a cultivat o anume formă de creaţie mai mult decît alta în definitiv, este lipsit de importanţă să ştim cum a fost compusă opera poetică, dacă ea se leagă îndeaproape de ocazie sau s-a distanţat de aceasta Important este ce reprezintă ea în sine Comanda şi cerinţele ocazionale în general, nu pot, evident, să regleze mecanismul fin şi complex al creaţiei ; şi pentru aceasta, cînd e vorba de poezie, îndoiala faţă de ele este întemeiată Dar dacă ocazia îl face pe hoţ, cum se spune în aproape toate limbile, de ce n-am recunoaşte ăsta şi despre ocazia celui ce d furat focul ? ASPECTELE ESTETICE ALE ANGAJĂRII ÎN POEZIA OCAZIONALĂ AM PRECIZAT NUMEROASELE SLĂBICIUNI ale poeziei ocazionale pentru care a fost învinuită, ca şi motivele neîncrederii cu care a fost întîmpinată şi ale dizgraţiei în care a căzut în zilele noastre Să analizăm acum manifestarea în planul estetic propriu-zis a acestor obiecţii Pentru început, vom constata că poezia ocazională (sau angajată) are în vedere în general ceva cu ocazia , adică un grad de relativitate resimţit destul de precis Angajîndu-se încontinuu în situaţia ocazională şi devenind relativă faţă de aceasta, poezia e în pericol să-şi compromită propria autonomie şi să se supună ocazionalului: „împletindu-se atît de viu cu realitatea, — remarcă în acest isens Hegel — poezia (ocazională) pare să ajungă iarăşi în dependenţă de ea ; din această cauză, unii au şi voit adesea să atribuie o valoare de-a doua mînă acestei categorii de poezie" Aşadar, din punct de vedere estetic, cel mai obişnuit cusur al poeziei ocazionale este dependenţa ei de situaţie Această constatare trebuie avută în vedere în primul rînd pentru a clarifica celelalte probleme ridicate de angajarea poetică Mai întîi, e necesar să precizăm formele în care se manifestă această dependenţă Şi aci, Hegel a deschis o cale exemplară pentru reflecţiile noastre Supusă ocazionalului, poezia ajunge să servească ocazia, cînd ar trebui să şi-o aservească Această coborîre răstoarnă relaţiile cele mai determinante ale operei : ea încetează de a fi scop şi mijloc, de a realiza intrinsec sinteza lor, şi se vede astfel „folosită, contrar conceptului său, •numai ca mijloc şi degradată astfel să servească unui scop [ ] Poezia ocazională consideră şi înfăţişează ocazia exterioară dată în prealabil ca scop esenţial iar pe sine numai ca mijloc" Funcţia poeziei ocazionale este astfel subordonată folosinţei şi utilităţii practice Hegel a ilustrat acest caz cu exemplul „caracterului edificator al multor cîn- tece bisericeşti în care anumite reprezentări nu apar decît din cauza efectului lor religios şi care conţin un gen de intuitivitate contrară frumuseţii poetice [ ] Aceeaşi observaţie are valoare şi în ceea ce priveşte instruirea, moralizarea, agitaţia politică sau simpla pierdere de timp şi distracţie Toate acestea sînt scopuri pentru atingerea cărora poezia poate fi, desigur, între toate artele de cel mai mare ajutor, dar, dacă trebuie să se mişte liberă numai în propria sa sferă, poeziei nu-î este îngăduit să întreprindă să dea acest ajutor, întrucât în puterea poetică trebuie să domine ca scop determinant şi realizat numai poeticul şi nu ceea ce este în afara poeziei, iar celelalte scopuri sus-menţio- nate pot fi de fapt realizate şi mai complet prin alte Trrtjloace" Am putea duce şi mai departe aceste concluzii hegeliene Poezia ocazională, angajată ca un mijloc, este deseori utilizată pe acelaşi plan cu, să zicem, recuzita decorativă sau funcţională a unei ceremonii: de fapt, ca un obiect de uz pur şi simplu Este cazul aici să luăm în consideraţie un statut de uzualitate al operei poetice ocazionale, ca şi reificarea (în sensul dat de Lukăcs) funcţiei sale Că orice operă poetică se află într-o relaţie inevitabilă cu anumite evenimente reale, este inutil să mai demonstrăm Căci „orice operă de artă cu adevărat poetică — mai spune Hegel în acest sens — este un organism în sine finit, este bogată în conţinut [ ] este umplută cu materialul realităţii, dar fără să fie în relaţie de dependenţă nici faţă de acest conţinut şi de existenţa lui concretă şi nici faţă de vreun domeniu oarecare al vieţii " 4 Acest punct de vedere coincide cu opiniile lui Baudelaire despre poeziile ocazionale ale contemporanilor săi : el îi învinuieşte mai ales că sînt „adaptate la nişte circumstanţe", fiind astfel „marcate de nefastul caracter al circumstanţei" 6 Unul din neajunsurile esenţiale ale poeziei ocazionale este faptul că rămîne tributară conţinutului şi modalităţii de realizare la care ea se adaptează : însăşi această adaptare în măsura în care este mai mult sau mai puţin constrîngătoare, dăunează autonomiei operei Credem necesar să insistăm aici puţin asupra conţinutului ocazional şi a modalităţii de realizare, evidente mai cu seamă în poezia ocazională sau angajată După cum există diferite niveluri ale realului, putem diferenţia paralel şi evenimente de diverse grade Astfel, am menţionat pînă acum, în mai multe rânduri, ocazionalul exterior şi interior ivit sub forma socialului sau individualului, obiectivului sau subiectivului, realului sau imaginarului, publicului sau intimului, istoricului sau cotidianului în linii mari, ocazionalul se poate raporta fie la o realitate empirică constituită, după definiţia lui Lukăcs, din „facticităţile încremenite şi reificate ale experienţei", sau, mai degrabă, „dintr-o realitate care nu se identifică cîtuşi de puţin cu planul empiric [ ], realitate provenită din experienţă şi nicidecum transcendentă, dar care este totuşi o realitate superioară, adevărata realitate : această realitate nu este, ea devine" 6 O dată mai mult nu este vorba să stabilim vreo ierarhie a ocaziilor ţinând cont că se află la un nivel sau altul al realităţii, nici, prin urmare, să dăm întâietate cutărui conţinut sau modalităţi de realizare, mai mult decît altuia în măsura în care ocazionalul însuşi poate fi redus la simplul rol de pretext sau de impuls ocazional — după cum am arătat în legătură cu subiectul poetic — este absolut lipsit de importanţă să ştim cărui nivel îi aparţine, cel al „facticităţii" empirice şi al sartrianului „pratico-inerte" sau cel al „adevăratei realităţi", care presupune „tendinţele evolutive" în schimb, capătă o importanţă hotărîtoare problema orientării intrinsece a operei în raport cu realul sau, mai exact, felul însuşi în care opera se ridică din realitate şi ţinteşte adevărul Acesta este unul din pericolele cele mai grave în care poate cădea poezia ocazională : ea ţine în mod obişnuit de o „facticitate" în fapt empirică, se orientează potrivit implicaţiilor conţinutului şi este astfel închisă sau reificată în modalităţile de realizare : în consecinţă, ea durează cît lucrurile cele mai obişnuite — răstimpul unei utilizări, mai mult sau mai puţin temporare Observaţiile precedente trebuie completate Mai întîi să clarificăm dialectica realităţii şi a adevărului prin unele implicaţii ale raportului dintre singular şi universal acţionînd aici şi care ne îngăduie să surprindem mai bine slăbiciunile fundamentale ale angajării poetice Ocazia servind ca „pretext" poeziei îmbracă un aspect singular ; or, poezia trebuie să ne impresioneze independent de ocazia însăşi şi, în consecinţă, să atingă o universalitate specifică Constatăm însă imediat că sîntem mai puţin interesaţi de o ceremonie care constituie cadrul poeziei, deoît cei care sînt implicaţi direct (şi afectiv) : astfel, poezia riscă inevitabil să ră- mînă înlănţuită în situaţia sa singulară, adică în ocazia respectivă Este vorba aici de o singularitate închisă : ea ameninţă în aceeaşi măsură soarta poeziei care ilustrează o ceremonie sau care se angajează într-wn eveniment, ca şi a poeziei care răsună întîmplător în singurătatea turnului de fildeş Această singularitate apare îndeosebi sub două aspecte care nu trebuie confundate : pe de o parte, caracterul închis al ocazionalului însuşi care a prilejuit cîntecul şi, pe de altă parte, specificul locului unde se produce cîntecul Demersul poetic şi obiectul său sînt în primejdie să rămînă la un nivel prea particular şi totodată îngust, primejdie cu atît mai gravă cu cît adevărul operei de artă tinde să fie integral şi aspiră la o totalitate specifică Şi într-un caz şi-n celălalt, se pune problema ca opera să iasă din singular şi să-1 depăşească Ne în- tîmpină aici, la celălalt pol al interpretării, o problemă asemănătoare : pe lîngă singularitate, poezia ocazională păcătuieşte printr-o generalitate excesivă Ea exprimă sentimente sau idei foarte obişnuite şi se foloseşte de mijloacele cele mai stereotipe Exigenţele universalităţii operei de artă, oricît de relativizate ar fi ele în timp şi în spaţiu, apar astfel coborîte la nivelul unor simple generalităţi comune A realiza trecerea hotărîtoare de la singular la universal, sinteza lor organică, aceasta este problema de care depinde soarta oricărei opere de artă poetice: „Poezia nu separă — remarcă în acest sens Hegel — generalul de existenţa lui vie în (cuprinsul) individualului, care încă nu opune între ele legea şi fenomenul, scopul şi mijlocul, ca după aceea să le raporteze iarăşi, rezonînd, unul la altul, ci ea este ştiinţă care prinde una din aceste laturi numai în cuprinsul celeilalte şi prin cealaltă Din această cauză, ea nu exprimă numai figurativ, un conţinut cunoscut pentru sine deja în forma lui generală ; dimpotrivă, ea se opreşte, potrivit conceptului ei nemijlocit, la unitatea substanţială care n-a suferit încă separaţia şi nu admite simplele raporturi exterioare între general şi particular" I se poate reproşa mai ales poeziei ocazionale că nu depăşeşte nivelul „simplelor raporturi exterioare între general şi particular", fiind, în consecinţă, victima fie a limitării (singularitatea închisă), fie a inflaţiei (căderea în generalităţi), tot aşa cum i se poate reproşa că nesocoteşte legătura concretă şi sinteza dintre scop şi mijloc, ca şi dintre singular şi universal Opera de artă rămîne astfel în afara adevărului N-avem intenţia aici de a insista asupra raportului însuşi dintre singular şi universal în opera de artă însă unele implicaţii — în special conţinute în raportul dintre individual şi colectiv sau dintre subiectiv şi obiectiv — ne permit totuşi să discernem celelalte probleme ale angajării în poezie Raportul individ-colectivitate, corespunzător grosso modo schemei singular-universal, aparţine cu totul sferei sociale şi poartă amprenta momentului istoric dat Or, relaţia subiect-obiect (corespunzînd aceleiaşi scheme în care este conceput subiectul ca o unitate singulară, iar lumea sau realitatea ca o totalitate universală) ne trimite mai degrabă la un nivel pe care l-am putea numi metafizic Este evident că raportul dintre colectiv şi individual şi cel dintre subiect şi obiect se află într-o interdependenţă concretă, disocierea lor fiind imposibil de conceput: „Existenţa omului — scrie V Hugo — are un dublu aspect: în funcţie de societate şi în funcţie de natură" După lucrarea lui Schiller Despre poezia naivă şi sentimentală, poeticele moderne ţin seama tot mai mult de tensiunea metafizică dintre subiect şi obiect, acordă în acelaşi timp întîietate acestui raport în detrimentul celuilalt, mai schimbător, dintre individ şi societate, exact în măsura în care aceste poetici îşi manifestă opţiunea pentru etern sau pentru esenţial şi se dezinteresează de efemer şi secundar : poezia modernă se preocupă mai mult să contureze un spaţiu imuabil şi un statut imanent al omului în lume, decît să exprime situaţia sa trecătoare — ocazională — printre semenii săi Această preferinţă, — după cum am văzut —, coincide, în istoria poeziei, cu înţelegerea naturii poetice, ceea ce a determinat o continuă depreciere a celor mai multe forme de poezie ocazională Continuînd să se angajeze nemijlocit în social, adică în viaţă — în funcţie de societate, poezia ocazională va ajunge să uite de relaţiile fundamentale ale omului cu lumea, de existenţa omului în funcţie de natură: acest fapt ameninţă echilibrul şi sinteza internă a raporturilor constitutive ale operei şi determină — după afirmaţia lui Hegel, citată anterior — separarea lor sau repetarea lor ca simple raporturi exterioare Cîteva comparaţii cu produse asemănătoare din alte domenii artistice ne permit să înţelegem mai bine anumite probleme specifice poeziei ocazionale Căci există, fireşte, lucrări ocazionale jjropriu-zise şi în muzică, arte plastice sau film însă aprecierea lor pare bazată pe criterii cu totul diferite Cităm, între altele, exemplul foarte tipic al construcţiilor arhitectonice realizate în vederea expoziţiilor universale (de pildă la Paris, la Bruxelles sau la Montreal), admirate deşi sortite distrugerii după îndeplinirea funcţiei lor ocazionale (la origine, turnul Eiffel era, după cum se ştie, o adevărată construcţie ocazională, menită să ilustreze cuceririle tehnicii la Expoziţia Universală din 1889) Multe biserici şi sanctuare apar după evenimente miraculoase ; altele îşi datorează apariţia unor simple le- găminte ocazionale sau sînt înălţate ca recunoştinţă adusă Domnului că a salvat pe muritori de la o calamitate în pictură, operele ocazionale sau comandate sînt acceptate mult mai uşor decît în literatură : cităm, între altele, exemplul tablourilor lui Rubens de la Lu- vru înfăţişînd principalele momente din viaţa Măriei de Medici, sau cel al picturilor angajate, precum Guer- nica de Picasso sau, mai aproape de noi, Tripticul Torturii de Lapoujade, inspirat de războiul din Algeria, şi Vorbitorul de Masson, toate acestea fiind operele unei perioade pentru care nu există nici un echivalent în poezia zisă angajată Putem spune acelaşi lucru şi despre sculptură, la care se recurge ori de cîte ori se iveşte o comemorare sau o inaugurare importantă Nenumărate lucrări muzicale au fost la rîndul lor din totdeauna comandate şi compuse în vederea ilustrării ceremoniilor şi ocaziilor solemne de tot felul : chiar geniul unui Bach sau al unui Mozart au pus în astfel de lucrări ce-au avut mai bun Să mai amintim, pentru epoca noastră, cazul lui Stravinski, care la moartea lui J F Kennedy a compus o operă simfonică, ceea ce nici un poet de valoare nu s-a gîndit V f W sa iaca Numai aceste exemple şi ar fi de ajuns să ne încredinţeze de diferenţa existentă, în materie de producţie ocazională, între poezie şi celelalte arte Aceasta din cauză că limbajul folosit ca expresie poetică este esenţial diferit de acela la care recurg celelalte expresii artistice Sunetele, culorile, ca şi materialul unei opere de sculptură sau de arhitectură nu sînt semnificante în sine, nici relative faţă de realităţile particulare : abia din clipa cînd se constituie în structura operei ele reuşesc să transmită sau să exprime în integralitatea operei mesajul încredinţat Ceea ce nu este cazul limbajului poetic : el se bazează în chip esenţial pe cuvinte, ale căror semnificaţii se referă la concepte, lucruri, situaţii etc Nefiind semnificantă în acelaşi sens, la nivelul elementelor constitutive, muzica este în esenţă relativă în cu totul alt mod decît poezia : alegîndu-şi obiectul muzica îl transfigurează prin chiar natura limbajului său şi evită astfel mai uşor referirea directă la ocazia de care este legată prin origine sau intenţie : „Muzica este o artă non-semnificativă — scrie J -P Sartre Schimbaţi cuvintele şi un imn închinat ruşilor morţi la Stalingrad va deveni o oraţie funebră pentru nemţii căzuţi la porţile oraşului [ ] Nu ar fi posibilă angajarea în muzică decît în cazul în care opera ar fi astfel concepută încît să admită un singur comentariu verbal" 9 în timp ce un poem indică într-un fel sau altul ocazia care l-a născut, o operă muzicală, de pildă, o sugerează numai : distanţele lor faţă de ocazional — evident — nu sînt de acelaşi ordin Poezia a căutat din totdeauna asocierea cu muzica pentru a se distanţa mai mult de situaţia ei iniţală ; pe cînd muzica, a recurs adesea la cuvîntul poetic pentru a-şi contura mai bine obiectul Pentru poezie problema se pune ca, dincolo de semnificaţiile obişnuite ale cuvintelor şi de sensul lor „comercial" (Mallarme), să realizeze o transpunere prin care să depăşească relativitatea vocabulelor de care ea se foloseşte în cazul contrariu, cuvintele nu fac decît să limiteze actul poetic la semnificaţia lor univocă, reducîndu-1 la un singur comentariu, care se referă la ocazia ca atare şi la aspectul empiric Producţia poetică dezvăluie, în diferite forme, această tendinţă de a se elibera de un real nemijlocit şi de a-1 depăşi ca atare Transpunerile fantastice de tot soiul, procedee ca travestiul, exotismul, evaziunea, înstrăinarea sau nenumărate genuri ca feeriile, bucolicele, pastoralele etc , sînt profund determinate de necesitatea de a introduce, dincolo de limbajele convenţionale, o sa conscience, în Situations, 26, 27 nouă serie de semnificanţi, care să atenueze referirea prea directă Ia ocaziile prezente, situîndu-se, în consecinţă, la o distanţă adecvată faţă de acestea Această distanţare (concepută de Brecht în felul său, ca Verfremdung) care ne permite „să îndepărtăm de pe procesele influenţabile din punct de vedere social eticheta de familiar" şi ne ajută să depăşim ocazionalul, păstrând totodată unele din particularităţile sale, potenţează aspiraţia cea mai originală a artei : de instruire şi progres PROPUNERI PENTRU O TIPOLOGIE CONSIDERAŢIILE TEORETICE PRECEDENTE necesită o demonstraţie mai concretă Ca să evităm, ca şi pînă acum, o enumerare care s-ar putea prelungi excesiv, ne propunem să prezentăm mai întîi unele practici poetice ocazionale, păstrate într-un fel în epoca noastră şi, apoi, să analizăm cîteva exemple cu deosebire semnificative Imnurile naţionale (sau de Stat) constituie foarte probabil tipul cel mai comun de poezie ocazională încă la ordinea zilei Fiecare naţiune dispune pe lîngă acesta, de un repertoriu propriu de cîntece (sau poeme) patriotice, care se execută în timpul festivităţilor oficiale sau se cîntă spontan la anumite ocazii Diferite forme ale poeziei populare (sau folclorice, „country" etc ) ce ţin de tradiţiile unei regiuni anume, sînt tot mai puţin practicate în zilele noastre (Este cazul celor mai multe naţiuni europene ) Poemele (sau cîntecele) politice, revendicative, contestatare etc , în general de provenienţă citadină, se înrudesc cu cele două categorii precedente Modelele lor sînt destul de variate : Arbei- tersclichtung — poezie muncitorească — în tradiţia mişcării muncitoreşti şi sindicale, son gurile în unele ţări occidentale, poezie gazetărească şi poezie de estradă în Est, şi aşa mai departe Nu avem intenţia să dăm aici specimene din toate categoriile de poezie ocazională despre care a fost vorba mai înainte, ci vrem să clarificăm, prin cîteva exemple anume, problemele abordate pînă acum Vom lua mai întîi un eşantion oarecare al acestor şabloane, destinate să ilustreze festivităţile publice Le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siecle (Larousse) citează, la cuvîntul cantată, această „reţetă", oferită de un ziar din epocă, „preţioasă pentru domnii versificatori de cantate, imnuri patriotice şi alte poezii înălţate la această măreaţă categorie" : De la paix aujourd'hui celebrons Ies bienfaits sau De la guerre aujourd’hui celebrons Ies bienfaits Et de Janus fermons Ies portes Et de Janus ouvrons Ies portes De l’olivier sacre pacifiques cohortes sau Du laurier glorieux belliqueuses cohortes O pentru ambele cazuri : Ornez vos fronts en ce palais ! Buvons et mettons notre gloire sau Marchons et mettons notre gloire A gagner sur le coeur une douce victoire ! sau A 9affner sur le Rhin une premiere victoire ! etc Degradare pînă la nivelul generalităţilor celor mai obişnuite: banalităţi, clişee, locuri comune Versuri de acest soi, după cum se vede, depind în întregime de ocazia pe care o servesc : ele sînt totodată mijloc şi obiect 'de uz, cu totul relative, închise într-o „fac- ticitate" pe care nu sînt în stare s-o depăşească Să luăm un alt exemplu de poezie ceremonială, un poem de Pindar, considerat de Hegel — după cum am văzut — ca „poezie ocazională în sensul cel mai înalt al cuvîntului" Referirea explicită la ocazia pe care poetul îşi propune să o cînte, este un preambul obişnuit al odelor pindarice : „Voi îmne, stăpîne murmurelor de harfe, Cine-i zeul, cine-i eroul, cine-i bărbatul pe care-l vom slăvi ? în Pisa-i Zeus stăpîn; Olympiadele Le-a-ntemeiat Heracle, Jertfind îndată după luptă Pe Theron însă, pentru carul său aducător de biruinţă Să-l binevestim — pe dreptul, ospitalierul, Apărătorul Akragasului, A părinţilor floare, onorat ocrotitorul cetăţii!“ Nimic mai convenţional decît acest preambul prezent în toate operele lui Pindar care ni s-au păstrat Exa- minînd îndeaproape poemele sale, putem distinge următoarea structură constitutivă : după evocarea ocaziei şi punerea în valoare a importanţei sale, ca în exemplul citat, poetul aminteşte victoria eroului pe care-l cîntă, gloria conferită învingătorului, familiei sale, provinciei sau cetăţii natale şi, în fine, patriei ; acestea sînt urmate, în general, de teme referitoare la sărbătoarea respectivă, la cultul zeilor care o patronează ; în continuare, Pindar introduce consideraţii morale sau religioase şi încheagă, în miezul poemului, mituri legate (uneori destul de puţin) de învingător sau de patria sa, pentru ca, în concluzie, să reia slăvirea biruitorului Partea în care se manifestă cel mai mult originalitatea şi imaginaţia poetului şi în care creaţia poetică atinge totodată maximum de intensitate, este — după părerea generală — mijlocul poemului, unde relativitatea ocazionala este cel mai puţin evidentă Reproşurile făcute, — conform tradiţiei —, lui Pindar, de către organizatorii festivităţilor, după care el ar fi cîntat mai mult cele divine decît pe învingătorii înşişi, sînt semnificative pentru efortul poetului de a depăşi convenţiile şi obligaţiile la care era constrîns de singularitatea închisă a ocaziei Refuzînd astfel să-şi transforme operele într-un simplu mijloc de sărbătorire, Pindar obţinea el însuşi o victorie mai importantă decît victoriile care prilejuiseră comanda poemelor Dar vai, nu toţi eroii îşi au un Pindar al lor Primul război mondial a cunoscut în Franţa o uimitoare producţie de poezie anagajată direct în eveniment : „Iată încă o surpriză a acestui război şi unul din miracolele sale : rolul strălucit pe care-1 joacă poezia" — scria Paul Bourget în „L’Echo de Paris" „Importanţa, amploarea tragică a anumitor evenimente — adăuga Edmond Rostand — pretinde ca acestea să fie cîntate sau comentate de mari artişti sau poeţi, încă de la începutul războiului, cei mai înţelepţi dintre ei, al căror efort intelectual se dezinteresase cu totul de concretul efemer, au fost brusc readuşi la realitate şi au simţit instinctiv necesitatea de a conferi puterii lor de stăpîni ai ideilor, cit şi influenţei lor morale, un maximum de răsunet utilitar şi pozitiv " Dar nu numai poeţii ocazionali, printr-o mulţime de buletine şi broşuri (aşa-zise de război), s-au unit cu efortul naţiunii: cele mai eminente glorii ale epocii — Paul Fort, Paul Claudel, Anatole France, Mau- rice Maeterlinck şi Emile Verhaeren (din partea belgienilor), contesa de Noailles, Edmond Rostand şi mulţi alţii s-au angajat (în versuri sau în proză) sub drapelul acestei bătălii Nimic — sau aproape nimic — nu ne mai reţine atenţia din aceste mărturii dispărute odată cu actualitatea care le-a dat naştere Exemplul poemului lui Edmond Rostand, reprodus mai jos, compus în momentul începerii ostilităţilor, pe cînd armata franceză arbora noua sa uniformă, ar putea ilustra unele motive ale acestei dispariţii : Adieu, garance ! il faut se foire une raison Et qu’â moins s’exposer le heros se resigne Mais de vous habiller l’horizon seul est digne Vous qui de l’Avenir etes la garnison! Defendre l’Avenir en habit d’horizon, O le bel uniforme et la belle consigne C’est un signe, ce bleu; vous vaincrez par ce signe, Leur gris de casemate et leur brun de prison ! Je crois puisqu’ils ont mis des couleurs de terre Qu’il est bon, qu’il est juste, qu’il est salutaire Qu’on s’habitue â nous confondre avec l’azur etc Constatăm imediat cît de mult rămîn prizoniere situaţiei lor particulare astfel de versuri : această schimbare a culorilor uniformei — ţi mai cu seamă felul în care este tratată — mai poate, oare, avea vreo rezonanţă pentru cei care nu au fost martorii evenimentului, sau vreo semnificaţie universală ? Cu toate că reprezintă un mijloc de înflăcărare lăudabil în intenţie, totuşi acest poem, în ultimă instanţă, rămîne dependent pentru totdeauna de determinările ocazionale : în consecinţă, perspectiva rămîne limitată la un moment şi nu situează omul, în absenţa valorii intrinseci, în relaţiile sale complexe cu universul Nenumăratele exemple de acest soi din producţia poetică (patriotică, militantă, naţională, naţionalistă etc ) justifică suspiciunea faţă de lucrările ocazionale în general Pentru a ilustra poezia ocazională, aşa cum o concepea Goethe, să luăm un exemplu chiar din opera sa şi să-l situăm în contextul corespunzător Este bine să procedăm aici cum se obişnuieşte în Japonia la prezentarea unui gen atît de acut ocazional ca haiku, adică precizînd împrejurarea pentru care a fost com- itorul în haine de azur sub soare, / Ah! frumoasă uniformă, preafrumosule consemn ! / E un semn bun albastrul ; veţi învinge cu-acest semn, / Surul lor de cazemată, negrul lor de închisoare! / Iar dacă ei şi-au ales ale pămîntului culori / E foarte bine, e drept şi salvator / Să se obişnuiască să ne confunde cu azurul — Acest poem, cu titlul Bleu d’Horizon (Albastrul Orizontului) figurează în culegerea lui Rostand intitulată Le voi de la Marseil- laise Am descoperit-o într-o mică antologie oferită de revista „Le Canard enchaîne" (nr din septembrie 1964) care, cu ocazia împlinirii a 50 de ani de la primul război mondial, îi lua în rîs pe poeţii angajaţi în acest război cu poezia lor — sub titlul foarte semnificativ Iată crema (subtitlu : Geniul înregimentat cu prostia *) * în original : La betise au front du genie — joc de cuvinte bazat pe dublul sens al cuvîntului front, „frunte" şi „front1* pusă poezia în 1823 (luăm dinadins o poezie scrisă în anul în care Eckermann a consemnat celebra opinie a poetului despre Gelegenheitsgedicht), Goethe se află la Marienbad Are 74 de ani Ceea ce nu-1 împiedică să se îndrăgostească de frumoasa Ulricke, o tînără aristocrată în vîrstă de numai 19 ani D-na Levetzow, mama Ulrickăi, îi refuză politicos celebrului poet mîna fiicei sale Acesta îşi exprimă disperarea trecătoare în Elegie la Marienbad (din care vom cita aici doar traducerea ultimei strofe) : Pierdut-am lumea, mie-mi sînt pierdut, eu care-a veam a zeilor favoare Cercînd îmi dăruiră pe Pandora, Bogată-n bunuri, prin primejdii mare, M-au îndrumat spre gura, darnic cer, m-au despărţit, m-au osîndit să pier O analiză mai profundă ar trebui să ia în consideraţie poezia în întregimea sa Ne limităm doar, din unghiul de vedere al analizei noastre, să facem cîteva constatări Goethe considera că fiecare poezie a sa reprezintă o parte dintr-un tot indivizibil : că el îşi completează în fiecare moment opera sa împrejurarea de la Marienbad, ca incident de viaţă particulară, devine însă, graţie extraordinarei capacităţi de a transfigura viaţa în poezie, un capitol dintr-o biografie poetică de rezonanţă universală Exemplul poemului lui Holderlin intitulat Buona- parte, revelă o atitudine poetică cu totul semnificativă faţă de ocazia istorică Această operă a fost scrisă pe cînd Napoleon era în plină ascensiune Poetul a ales deci în acest caz un eveniment al actualităţii : Heilige Gefăsse sind die Dichter, Worin des Lebens Wein, der Geist Der Helden sich aufbewahrt, Aber der Geist dieses Jiinglings Der Schnelle, miisst’er nicht zersprengen Wo es ihn fassen wolte, das Gefăss? Der Dichter lass’ ihn unberiihrt Wie der Geist der Natur; An solchen Stoffe wird zum Knaben der Meister Er kann im Gedichte Nicht leben und bleiben, Er lebt und bleibt in der Welt Să notăm mai întîi că Buonaparte trăieşte şi rămîne, pentru poet, în lume (adică în secol) Poezia nu trebuie să se preocupe de condiţia sa ocazionala : vasele sacre, sufletul poetului, trebuie să păstreze doar spiritul pur Această poezie separă decisiv (şi conştient) substanţa evenimenţială de manifestarea ei Iată o înţelegere nouă a raportului dintre poezie şi ocazie : „poetul să nu se atingă de faptele istorice " Conform unei astfel de poetici, slăvirea eroilor şi a faptelor lor nu mai este la modă Să reamintim că acelaşi autor a conturat în proză (în Hyperion) imaginea unei Grecii idealizate implicînd o critică acută a Germaniei contemporane lui în sfîrşit, să luăm şi exemplul unei lucrări a lui Maiakovski, avînd o origine destul de asemănătoare Poemul lî0 000 000 cîntă Revoluţia din Octombrie şi expune revendicările ei într-o formă voit simplificată şi răsunătoare : O sută cincizeci de milioane de naşteri au dat viaţă acestui poem Ritmu-i glonţ Rima-i focul — fireasca-mi condiţie Cu-o sută cincizeci de milioane de glasuri vă chem In pieţe largi, pe caldarîme-n filigrame, în rotativa paşilor mulţimii, se trase această ediţie Cine-ar lua soarele, luna, la zor: Zile şi nopţi de ce rînduiţi ? Ar numi pe-al pămîntului genial autor ? Tot aşa şi poemului meu, nimeni nu-i este plăsmuitor Această voce a unei revoluţii devine treptat vocea omului revoltat, e un protest original al subiectului împotriva condiţiei sale presupuse obiective Momentul singular se deschide spre universal: Al timpului potrivnic stăvilar l-om sfărîma-n picioare Şi-al bolţii portativ nu va-nălţa-n zadar un tril multicolor de curcubeie-n soare Nici rozele, poeţii, nu le-or mai terfeli Spre bucuria noastră, cu ochi ca de copii, vom născoci noi roze — capitale — cu pieţele, petale Atunci cei ce poartă pe braţe, pe piept, pe obraz tatuajul durerii, atunci or să vază uriaşul de azi Dincolo de situaţia şi statutul nostru, angajarea poetului ne obligă aici să căutăm împreună un nou loc al Omului-în-lume Referinţele directe la ocazia dintîi şi înălţarea acesteia la nivelul permanenţei umane identifică — graţie forţei unice a cuvîntului poetic — soarta celor 150 000 000 de proletari ruşi cu destinul tuturor celor „ce poartă pe braţe, pe piept, pe obraz, tatuajul durerii", cu toţi cei care aşteaptă să fie salvaţi de nedreptăţile şi chinurile de pe pămînt Să mai adăugăm o explicaţie privitoare la ultimul exemplu: cu mult înainte să izbucnească Revoluţia din Octombrie, pentru care va deveni cel mai glorios cîntăreţ, şi cu care sîntem obişnuiţi să-1 identificăm, Maiakovski desfăşura cu toată fiinţa o activitate (cum vor spune suprarealiştii) revoluţionară, atît în poezie (ca futurist)), cît şi în propria-i viaţă (ca un non-con- formist dintre cei mai înverşunaţi) Revoluţia n-a fost astfel decît ocazia aşteptată de toată fiinţa sa intimă, supremu-i noroc Aceste rînduri indică doar în ce direcţie ar putea fi condusă — după părerea noastră — analiza raportului între poezie şi ocazie Ne-ar fi uşor să exemplificăm şi cu alte tipuri de poezie ocazională, analizate în cuprinsul acestui studiu CONCLUZII PROCESUL POEZIEI OCAZIONALE CONTI- nuă, după cum am văzut, de mai bine de un secol, fără să-şi piardă acuitatea, ba dimpotrivă Poet ocazional sau poet de laborator, poet angajat sau poet detaşat, poet martor sau poet absent, poet în acţiune şi poet în tumul de fildeş, acestea sînt cîteva alternative extreme între care poate alege poetul epocii noastre Poezia tinde din ce în ce mai mult să respingă ocazia care o susţinea odinioară sau mai de curînd Existenţa însăşi a poemului are cu toate acestea nevoie de un reazim în eveniment Iată una din contradicţiile cele mai mari ale poeticii moderne „Subiectul literar fără lăcaş" (expresia îi aparţine lui Şklovski) — materie eliberată de ocazional, am spune noi aici — atrage şi preocupă astăzi atît pe prozator cît şi pe poet Ajunsă pe ultima treaptă a eliberării, poezia accede la o conştiinţă din ce în ce mai profundă a propriului său demers Nietzsche a făcut caz de „spiritul care ia în joacă naiv — adică fără intenţie, numai dintr-un plus de forţă şi putere — tot ceea ce fusese considerat sacru, bun, intangibil, divin", spirit care apare „alături de solemnitatea care a dom- nit pînă acum în gest, verb, ton, privire, morală şi datorie [ ] ca întrupare a propriei lor parodii" Epoca noastră a moştenit această stare de spirit, adu- cînd-o la ultima limită Conştiinţa poetică despre care este vorba aici se dezvoltă concomitent cu luarea în derîdere şi parodierea ceremoniilor, gesturilor, ritualurilor şi limbajelor din trecut Poetul modern a cunoscut entropia retoricilor tradiţionale Oricum, o nouă înţelegere a noţiunii de cotidian, ca şi de nemijlocit, care pretinde mai multă iniţiativă şi inventivitate în viaţa socială, mai multă varietate şi creativitate în modul de viaţă, impune, se pare, o nouă folosire a elementului ocazional Or, pentru a schimba în acest sens formele poeziei, ar trebui transformate mai întîi condiţiile care determină poezia Mai avem încă mult pînă să putem domina şi, mai ales, crea, evenimentul, aşa cum vrem In întîmplările vieţii, ocaziile ni se impun, în general, ca tot atîtea constrîngeri Este oare cazul să ne întrebăm dacă cititorul modern nu este la rîndul său forţat să aleagă între un Eluard sau un Michaux, un Maiakovski sau un Pasternak, un Lorca sau un T S Eliot ? Aceasta ar însemna să refuzăm poeziei dreptul său imprescriptibil de a avea „forme multiple" Fie că vei cînta ca şi Mallarme, „în opoziţie cu ocazia", sau vei „aştepta" ocazia pentru a cînta, şi într-un caz şi-n altul, o vei face în raport cu ocazionalul Este adevărat că avem destule motive să fim severi faţă de poezia ocazională sau angajată — aşa curn trebuie să fim faţă de orice poezie şi, în general, în artă — mai mult chiar, să fim suspicioşi Totuşi nimic nu ne autorizează s-o judecăm a priori ca o categorie poetică minoră sau de-a doua mină Nenumărate exemple ar putea dezminţi o atare judecată şi ar contrazice orice generalizare excesivă în definitiv, ce-ar putea fi mai poetic decît să recurgem la creaţia poetică pentru a opri clipa trecătoare, ca să ilustrăm evenimentele memorabile, lăsîndu-le mărturie despre aventura noastră umană ? Ar fi aceasta, la urma urmei, o derogare de la adevărata poezie ? Astfel, problemele puse de poezia ocazională ne conduc la dilema esenţială a poeticii moderne : este vorba, în ultimă instanţă, de comunicabilitatea sau izolarea poeziei, într-un cuvînt, de locul poeziei în vremea noastră ANGAJAREA ŞI EVENIMENTUL NU ESTE OARE UN ANACRONISM SA VOR- bim în zilele noastre de angajare în literatură, adică să mai luăm în serios această noţiune ? în urmă cu douăzeci de ani, Andre Breton exalama : „Josnicul cuvînt angajare emană un aer de slugărnicie de care poezia şi arta au oroare" Era oare o replică la adresa lui Sar- tre şi a popularităţii crescînde a teoreticianului literaturii angajate ? Amărăciune provocată de eşecul supra- realismului de a pune în fapt poezia în slujba Revoluţiei ? Sau poate altceva ? Oricum ar fi, în anii ce au urmat, termenul a căpătat un sens peiorativ, ori de cîte ori s-a referit la fapte literare sau artistice El este primit cu o oarecare suspiciune chiar de cei angajaţi efectiv în evenimentul social sau de cei care militează în rîndurile organizaţiilor politice Un poet ca Louis Aragon, care în timpul Rezistenţei a scris valoroase poezii ocazionale angajate, autor, între altele, şi al ciclului Comuniştii, mărturiseşte după 1970 : „Nu am fost niciodată angajat şi detest acest cuvînt El aparţine sistemului filosofic al lui Jean-Paul Sartre şi nu intră în umilul meu mod de a gîndi" Mişcările de avangardă artistică — adevărate sau care se pretind ca atare — adoptă la rîndul lor o atitudine negativă faţă de însăşi ideea unei angajări militante De pildă, în Franţa, printre creatorii care aduceau o nouă sensibilitate autentică, excepţiile de la această regulă sînt rare, începînd cu romantismul şi pînă în epoca noastră Şi totuşi, culturile naţionale europene care, odată cu identificarea dintre naţiune ţi Stat produsă în secolul al XlX-lea, se transformă de cele mai multe ori în culturi în slujba unor naţiuni anume, creează modelele unei noi literaturi angajate, deseori numită tezistă, sau în alte ţări, tendenţioasă Putem constata în acelaşi timp că utopia socială (ca şi o bună parte din literatura numită şi ea socială), cu ideile utilitare despre funcţia (sau menirea) artei — precum saint-simonismul, fourierismul sau proudhonis- mul care s-au infiltrat mai tîrziu în Internaţionala a Il-a — seamănă cu unele teorii moralizatoare şi conformiste ale burgheziei Odată cu teoria artei pentru artă, şi chiar înainte, diferite tipuri de literatură angajată au fost acuzate — făţiş sau indirect — de promiscuitate sau de utilitarism, şi considerate, pe planul estetic propriu-zis, conformiste sau convenţionale Există, într-adevăr, în tradiţia franceză o întreagă „mitologie" negativă în legătură cu ceea ce numim astăzi angajare Trebuie să subliniem că nu se poate afirma acest lucru despre majoritatea literaturilor europene şi din alte continente în literatura rusă din secolul al XIX-!ea, exista o înclinare destul de generalizată spre arta cu tendinţă socială sau angajată în toate domeniile, aşa cum o dovedesc multiplele reacţii împotriva artei pentru artă (atît de bine clarificate în scrierile lui Pleha- nov) în zilele noastre, în diferite ţări din America latină, Africa sau Asia, numeroşi scriitori, prozatori şi poeţi dintre cei mai notorii, n-au ezitat deloc să se angajeze în evenimentele sociale şi politice Trebuie să adăugăm că nu este vorba aici doar de ţările subdezvoltate sau de cele în curs de dezvoltare în Suedia, în Statele Unite sau în Germania occidentală, mulţi autori renumiţi n-au şovăit să-şi pună condeiul în slujba actualităţii social-politice : reamintim dintre cazurile cele mai cunoscute Armata nopţii de Norman Mailer, Tri- card Dixon şi camarazii săi de Philip Roth (preludiu la afacerea Watergate) sau unele romane de Giinter Grass şi Heinrich Boli, precursori ai viitoarei 'Ostpo- litik preconizate de W Brandt în fine diferite experienţe underground sînt legate de o atitudine strict angajată în sensul negării sau al criticii sociale, ca şi poeziile ocazionale, songurile contestatare, living theatre şi diverse forme de anticultură Dacă în Franţa este „prost văzut" sau „de prost gust" să vorbeşti încă de angajare, situaţia este cu totul diferită în alte părţi Ceea ce ne obligă în primul rînd să încercăm definirea noţiunilor (devenite practic universale) de literatură angajată, ca şi de angajare ca atare Semnificantul angajare părea încă un neologism atunci cînd, după al doilea război mondial, a fost lansat în terminologia curentă, cu toate că semnificatul la care se referea există de cînd există literatura şi po- lirica După cum am mai arătat, terminologia franceză denumea operele angajate din punct de vedere social sau politic artă socială (de exemplu : romanul social), lucrare sau piesă tezistă, mai tîrziu literatură populistă sau, între cele două războaie, proletară Lipsea (ca şi în cazul terminologiei engleze) un echivalent mai precis pentru ceea ce nemţii numeau, încă de Ia jumătatea secolului al XlX-lea, Tendenzliteratur sau Tendenzdich- tung (literatură sau poezie cu tendinţă) Cuvintele Ten- denz şi T endenzlosigkeit (apărînd deseori în traducerile franceze din textele iui Engels, Mehring, Pleha- nov sau, mai tîrziu, Jdanov sub denumirea esprit de tendance) exprimau în fond o atitudine angajată — tendenţioasă — a scriitorului şi a literaturii Atît dezbaterile în jurul fenomenului de Tendenzliteratur în Germania şi Rusia (unde noţiunea fusese deja adoptată către mijlocul secolului trecut), cît şi diferenţierea între tendinţă implicită sau latentă, pe de o parte (ilustrată, de pildă, în diferite texte ale lui Engels ) şi, pe de altă parte, tendinţă conştientă şi explicită (impusă literaturii de Jdanov) au găsit în Franţa un răsunet mai slab din cauza terminologiei inadecvate Trebuie să ne întoarcem puţin înapoi ca să discernem mai bine amploarea acestei probleme Se ştie cît de stînjenitoare devenea — sub presiunile deformatoare ale stalinismului — interpretarea critică a opiniilor aparţinînd nu numai lui Marx şi Engels, ci şi celor care constituiau moştenirea culturală a întregii mişcări de stînga Cine ar fi îndrăznit să le reamintească jdanoviş- tilor că un Heinrich Heine, poetul preferat al lui Marx, cel care, după părerea lui Mehring, depăşea chiar ca „poet proletar" pe Hervegh şi Freiligrath, vestejise deja, la mijlocul secolului trecut, poezia zisă cu tendinţă (Tendenzdichtung) ca şi poezia politică (Politische- dichtung) Trebuia uitată şi judecata lui Marx însuşi cu privire la piesa lui Lassalle Franz von Sickingen în deceniul al patrulea vom asista la impunerea în literatură şi artă şi la instituţionalizarea în întreaga cultură a cuvîntului de ordine partinosti * (parteilich- keit în germană, tradus aproximativ în franceză prin „esprit de partia) Binecunoscutul text al lui Lenin, publicat în 1905 cu titlul Organizaţia de partid şi literatura de partid, ale cărui teze Vladimir Ilici nu se gîndise cîtuşi de puţin să le aplice la viaţa literară de după Revoluţia din Octombrie, devine un adevărat cod estetico-politic, un fir conducător obligatoriu Na- dejda Krupskaia, soţia şi cea mai apropiată colaboratoare a lui, a încercat în zadar să protesteze împotriva acestui abuz, reamintind că articolul fusese scris în momentul în care Partidul ieşea din îndelungata sa ilegalitate, în 1905, ou scopul de a orienta presa şi publicaţiile de partid Această reacţie a fost mai întîi înnăbuşită şi nu a putut fi cunoscută decît la sfîrşitul deceniului al cincilea Noţiunea de partinosti îşi are originea în tendinţele radicale ale narodnicismului, îndeosebi la un Cernîşev- ski, care exercitase o influenţă profundă asupra tînă- rului Lenin Astfel, prin intermediul noţiunii de narod- nosti (caracter popular), matrice a mişcării narodni- ciste, putem coborî, ca şi în cazul noţiunii de Tendenz, pînă la rădăcinile ideologice ale tinerei Europe a naţiunilor, pînă la accepţia herderiană de Volksgeist Absenţa în limba franceză a termenilor Tendenz (sau Tendenzlosigkeit), narodnosti şi partinosti, car$, după cum am mai spus, nu lămureau îndeajuns unele discuţii din sînul mişcării de stînga, a putut contribui într-o oarecare măsură la succesul pe care avea să-1 cunoască termenul de engagement Acesta, departe de a rezolva vechile neînţelegeri, va aduce după sine, după cum vom vedea, altele noi * * Cuvintele engager — engagement sînt atestate încă din secolul al XH-lea (cf Littre) Etiemble, în prefaţa cărţii sale La litterature degagee, îl citează pe Mon- taigne care scria : „Nu pot să mă angajez prea profund şi în întregime Cînd voinţa mă împinge spre un partid, nu o face sub forma unei obligaţii atît de violente încît raţiunea mea să se contamineze" Prima versiune a studiului Racine şi Shakespeare al lui Stendhal (în 1823) conferă verbului a se angaja o semnificaţie care va deveni curentă abia în secolul XX : „Un subiect istoric, aparţinînd de preferinţă istoriei naţionale, care să îngăduie scriitorului să se angajeze curajos în timpul său luînd atitudine faţă de problema politică a momentului " 9 O nouă accepţie a cuvîntului pare să se fi stabilit mai întîi în context filosofic şi etic Cercetările noastre ar atribui paternitatea ei grupului de la revista „Es- prit", în deceniul al patrulea al secolului nostru : „Limbajul lipsit de angajare cade în elocinţă" — scria Emmanuel Mounier în Revoluţia personalistă şi cornu- nitară Pentru Mounier, angajarea presupune „evenimentul", care trebuie „întîmpinat" şi care „conturează întîlnirea dintre univers şi universul meu" : este vorba aici de un „eveniment reciproc" şi de un „sentiment de schimb" Unele luări de poziţie, formulate încă din 1932, prefigurează pe cele ale filosofiei existenţialiste de după război: „Pentru un om situat într-un univers multiplu, angajat, înglodat pînă într-atît încît între el şi ţelurile lui, între el şi sinea sa, se va afla întotdeauna o materie, o fiinţă, un eveniment, pentru el acţiunea adaugă incontestabil vieţii interioare o realitate solidă şi spirituală : nu numai a istoriei fecunde a prezenţelor şi refuzurilor care îl smulg tentaţiei visului, ci şi a transfigurării lumii prin dăruirea de sine" 11 Mounier va evidenţia, în 1938, importanţa „textului clasic despre angajare publicat de Landsberg", pentru a explica „spiritul de decizie provocat la noi de evenimentele care, după 1934, ne-au obligat, chiar în numele poziţiilor noastre, să ne angajăm Trebuia să facem acest lucru pentru că situaţia politică ne-o cerea A fost mai întîi ziua de 6 februarie, apoi cea din 12 februarie [ ] A survenit apoi problema spaniolă [ ] Şi în fine, evenimentul crucial : Miinchen" Vocabularul tehnic ii critic al filosofiei de Lalande dă următoarea definiţie termenilor engagement, engage, aceştia fiind, după cum se arată, „foarte folosiţi în fi- losofie" : „O gîndire angajată este, pe de o parte, cea care priveşte cu seriozitate consecinţele morale şi sociale implicate, şi, pe de altă parte, cea care recunoaşte obligaţia de a rămîne credincioasă unui scop (de cele mai multe ori colectiv) al cărui principiu îl acceptase în prealabil Această expresie se potriveşte atît caracterului cît şi reflecţiei filosofice că omul se naşte totdeauna în mijlocul unei situaţii date, ceea ce determină anumite condiţii " Şi, la rubrica Critică, acelaşi dicţionar face următoarea observaţie : „Angajarea se poate astfel opune fie voinţei de a trăi în chip intelectual în- tr-un turn de fildeş, fie disponibilităţii lăudate de An- dre Gide, fie pretenţiei de a începe să filosofezi fără o supoziţie prealabilă Ar fi cazul, mai ales ţinînd seama de marea vogă a acestui termen, să examinăm îndeaproape, de fiecare dată cînd apare, ce urmăreşte autorul atunci cînd se slujeşte de el " Termenul apare de îndată ca slab determinat, ca insuficient determinant Jean Wahl constată, imediat după al doilea război mondial : „Cuvîntul angajare este foarte vag Trebuie să ne lipsim cu totul de acest cuvînt" Deci înaintea celui de-al doilea război mondial nu găsim atestată o întrebuinţare generalizată, în acest sens nou şi special, a termenilor angajare, literatură angajată, a se angaja Apar totuşi, ici şi colo, într-o accepţie care, în ciuda fluctuaţiei lor, se apropie de cea actuală în scrierile lui Andre Gide, către 1934 — momentul primului Congres al scriitorilor sovietici — putem citi următoarea frază, cit se poate de caracteristică pentru ataşamentul său faţă de poziţiile apărate din totdeauna în literatura franceză : „Consider că U R S S nu va fi triumfat definitiv decît în ziua în care va putea produce opere complet eliberate de grija luptei de clasă" Această atitudine este în contradicţie cu cea adoptată de Jdanov la primul Congres La 23 octombrie 1934, în discursul său de deschidere intitulat Literatura }i Revoluţia, pronunţat la Mutualite în faţa a peste 4C00 de persoane (venite la chemarea Asociaţiei Scriitorilor şi Artiştilor revoluţionari, pentru a auzi darea de seamă asupra primului Congres al scriitorilor sovietici care se încheiase de curînd şi la care participase, printre alţii, Andre Malraux), Gide n-a ezitat cîtuşi de puţin să replice prin aceeaşi antiteză poziţiei oficiale a lui Jdanov : „Dacă U R S S triumfă — şi trebuie să triumfe — în curînd arta sa se va elibera de orice luptă — vreau să spun : se va emancipa" în conferinţa sa asupra Poziţiei politice a artei actuale, ţinută la Praga în 1935, Andre Breton îşi exprimă speranţa „că nu va ajunge să vadă suprarealismul deviind într-un plan apolitic unde ar pierde orice sens istoric sau angajîndu-se exclusiv în plan politic ceea ce n-ar constitui decît un pleonasm" A se degaja — a se angaja — termenii, după cum vom vedea, au intrat din ce în ce mai mult în circulaţie, fără să se fixeze totuşi Paul Nizan a contribuit cel mai mult, poate, dintre toţi scriitorii de stînga la definirea, în Franţa, a noii funcţii a unei „literaturi responsabile", luînd o poziţie conştientă şi decisă în faţa evenimentelor social-poli- tice şi diferenţiindu-se de vechea literatură socială prin hotărîrea sa de a acţiona şi prin conştiinţa sa de clasa După conferinţa de la Harkov (1930) şi mai cu seamă după primul Congres al scriitorilor de la Moscova (1934) la care realismul socialist fusese recunoscut oficial, eşecul proletcultismului în U R S S şi insuccesul „literaturii proletare" în mai multe alte ţări deveniseră evidente S-a considerat necesar să fie trasate perspectivele unei culturi şi ale unei literaturi revoluţionare, cu tendinţă critică şi militantă, angajată în programul mişcării comuniste pentru schimbarea lumii Iată de ce Nizan opunea, în 1935, „partidului Rezistenţei literare, cu visurile sale despre arta clasică" „partidul Mişcării (care) n-are ambiţii clasice, pentru că întreg secretul creaţiilor sale constă în acuzarea lumii şi în voinţa de a o schimba" „Astăzi, toate şansele sînt — spunea în concluzie autorul pamfletului Aden Arabie — în favoarea unei literaturi care ar deveni pe deplin conştientă de funcţia ei non-clasică şi care s-ar preocupa să formuleze în termeni duri şi precişi scandalul condiţiei impuse omului Dar ea s-ar pierde dacă ar ră- mîne la nivelul refuzului, al unui exerciţiu de gîndire şi de scriere care ar fi numai negative : ea nu şi-ar mai asuma responsabilitatea care constituie principala sa ambiţie Această literatură ar pedala mai mult pe viitor decît pe prezent, pe voinţă decît pe constatare, ar spune oamenilor nu atît ceea ce sînt cît ceea ce ar dori, în mod confuz, să fie Un raport de responsabilitate ar uni-o cu cititorii săi ; ea s-ar ocupa mai mult să le ascută conştiinţa de sine decît să le procure plăcere Aceasta înseamnă angajare" 18 Funcţie, conştiinţă de sine, voinţă de a schimba, responsabilitate, valorile acţiunii, prioritatea viitorului asupra prezentului, primatul conştiinţei formate asupra plăcerii resimţite, sînt tot atîţia termeni-cheie care aveau să reapară în teoria literaturii angajate a lui Jean-Paul Sartre Experienţa acelui „ciudat război", cu înfrîngerea umilitoare (de la început), apoi Rezistenţa, cu latura ei exemplară (ne gîndim fireşte la acţiunea de Rezistenţă şi mai puţin la „literatura Rezistenţei" ca o componentă a sa) aveau să pună în discuţie disponibilitatea ridicată în slăvi de Andre Gide Aceasta va fi judecată de mulţi ca „o nouă trădare a intelectualilor", ca o demisie a „mandarinilor" şi ca o abandonare pur şi simplu a literaturii Puţini au fost aceia care au ascultat incriminările proferate în America latină de un Benjamin Peret, împotriva „dezonoarei poeţilor" care şi-au angajat condeiul ! Noile nume care se afirmă au o concepţie cu totul diferită despre datoria scriitorului şi despre funcţia literaturii : ei se vor în primul rînd „îmbarcaţi" (acest termen datorat lui Pascal este deseori folosit de ei), „responsabili", „în situaţie", „în mijlocul acţiunii", ei se simt obligaţi să „aleagă" şi să „ia atitudine? O veritabilă „mitologie" a Evenimentului luă naştere Acest cuvînt, scris deseori cu majusculă, desemna atît înfrîngerea cît şi războiul însuşi şi tot ceea ce îl precedase Mai tîrziu, vor intra în circulaţie cuvintele „evenimenţial" şi chiar „evenimenţialitate" Jean-Paul Sartre a descris, mai ales în ciclul neter- minat Drumurile libertăţii şi în piesa Muştele™, calea de urmat de la libertatea inutilă, bazată pe voinţa de autonomie individuală şi pe o disponibilitate asemănătoare cu cea a lui Gide, la o activitate integrată în- tr-un proiect colectiv, angajantă şi angajată în acelaşi timp După ce a explorat slăbiciunile relei-credinţe care ne privează de alegerea noastră personală, sesizînd întreaga însemnătate a responsabilităţii noastre nu numai faţă de noi înşine, dar şi faţă de ceilalţi şi faţă de eveniment, autorul Fiinţei şi Neantului a imprimat, imediat după război, un sens special — devenit în curînd internaţional — termenilor de angajare şi de literatură angajată Prezentarea revistei „Les Temps Modernes* şi eseul intitulat Ce este literatura ? au oferit mai multe definiţii, citate de nenumărate ori atît în Franţa cît şi în străinătate, şi foarte adesea cu un sens modificat faţă de cel dat de autor „Pentru noi scriitorul nu este nici Vestală, nici Ariei : el este «în mijlocul acţiunii» orice ar face, marcat, compromis chiar şi-n locul cel mai retras " „întrucît scriitorul nu are nici un mijloc de a evada, noi vrem ca el să-şi îmbrăţişeze strîns epoca , ea este unica lui şansă " „ Nu putem evita intrarea în joc " „ Scriitorul se află în situaţie în epoca sa : fiecare cuvînt are un răsunet Fiecare tăcere de asemeni Eu îi consider pe Flaubert şi Goncourt responsabili de represiunea care a urmat Comunei deoarece n-au scris nici un rînd ca s-o împiedice " Spre deosebire de muzician, de sculptor şi chiar de poet, care, după Sartre, nu se folosesc de „semne" şi „nu se gîndesc să dea nume lumii", prozatorul, „scriitor angajat" prin excelenţă, ştie că „vorbirea este acţiune : ştie că a dezvălui înseamnă a schimba şi că nu poţi dezvălui decît proiectînd să schimbi El a părăsit visul imposibil de a zugrăvi imparţial societatea şi condiţia umană" Să dezvălui semnificaţiile acestei lumi cu intenţia s-o schimbi, să renunţi la preocuparea pentru imparţialitate (reapare aici tendinţa), toate acestea arată că Sartre urmărea să ducă acţiunea la nivelul realităţii politice, în cadrul unui proiect social bine determinat Astfel, funcţia literară (mai precis cea a ojjerei în proză) trebuie să devină, în ultimă instanţa, un fel de „mediere" : „Un scriitor este angajat atunci cînd este preocupat să atingă conştiinţa cea mai lucidă şi integrală a îmbarcării sale, adică atunci cînd transformă pentru el şi pentru ceilalţi angajarea spontană în reflecţie Scriitorul este un mediator prin excelenţă, iar angajarea înseamnă mediere" Numeroase neînţelegeri au survenit în această problemă din momentul în care începem să privim şi angajarea din punctul de vedere al subiectului şi la nivelul actului de creaţie Astfel vom distinge în toţi aceşti ani de după război două serii de semnificaţii (cum ar spune formaliştii ruşi), ireductibile între ele şi uneori contradictorii: prima serie aparţine sociologiei artei, a doua psihologiei creativităţii Aceste contradicţii apar deseori în contexte foarte apropiate, încît creează confuzie în majoritatea lucrurilor care s-au spus şi repetat despre angajare şi în definiţiile încercate Aici merită să ne oprim un moment Cînd Bachelard ne invită „să recunoaştem că în multe împrejurări poezia este o angajare a sufletului" , el nu se gîndeşte desigur la acţiunea socială şi militantă a literaturii pe care o presupune angajarea sartriană, ci la o înclinaţie strict subiectivă Tocmai de la această noţiune pleacă şi îmbarcarea lui Pascal la care se referă personaliştii, ca şi Entschlossenheit a lui Heidegger (starea celui ce este inclus, decizia de a se include), concept care n-a fost desigur străin filosofiei existenţialiste, putând motiva unele din reflecţiile ei fundamentale (Ceea ce e valabil şi pentru intenţionalitatea lui Husserl ) înţelegerea cuvîntului angajare în sens pasiv sau activ provoacă la rîndul ei diferite neînţelegeri: cînd determină starea celui care se află angajat mai mult sau mai puţin independent de voinţa sa, cînd califică actul prin care ne angajăm, alegerea care determină un comportament voit sau o luare de poziţie conştientă Sîn- tem oare angajaţi (pasiv) chiar înainte să luăm hotă- rîrea de a ne angaja (activ) ? Confuzia la care conduc aceste accepţii este foarte evidentă Semnificaţia cuvintelor angajare sau angajat îşi pierde astfel orice valoare determinantă şi accepta o utilizare destul de ambiguă : pînă într-atît încît sîntern puşi în faţa unor încurcături cam stranii Mulţi şi-au dat seama de acest lucru fără a încerca totdeauna să disocieze nivelurile — activ sau pasiv, creativ şi social, psihologic şi sociologic — la care se referă cele două serii de semnificaţii amintite Etiemble notează, în 1946, următoarea mărturie a lui Sartre : „Cîte prostii se scriu despre angajare şi despre felul în care am conceput-o eu Pascal şi Corneille, Montaigne şi Michelet erau în mijlocul acţiunii, ei se aflau în situaţie Şi toţi scriitorii din secolul al XVIII-lea Şi Jean Genet Şi Gide, zău ! Eu îl consider angajat " în diferite ocazii textele lui Sartre însuşi tind să lărgească pînă la limitele extreme noţiunea de angajare : „Mallarme şi Genet sînt şi unul şi altul angajaţi în chip conştient Angajarea lui Mallarme îmi pare totodată totală şi posibilă, socială şi poetică" în Critica raţiunii dialectice se vorbeşte despre „angajarea literară" a lui Flaubert Cu ocazia apariţiei primelor două volume din Flaubert , Sartre avea să se pronunţe din nou asupra acestui subiect, răspunzînd întrebării pertinente formulate de M Rybalka şi M Constat: „în trecut, de mai multe ori aţi vorbit despre „Dezangajarea totală" a lui Flaubert, iar în Probleme de metodă vorbiţi despre „angajarea sa literară" Cum se articulează între ele, după părerea dumneavoastră, aceste două idei ?“ Răspuns: „Dezangajarea totală este evidentă cînd analizăm pe deasupra tot ceea ce a scris el Dar, vom constata o angajare într-un al doilea plan pe care l-aş numi, cu orice risc, politic ; să ne gîndim că acest om a putut, de pildă, să-i insulte pe comunarzi, acest om despre care ştim că era proprietar şi reacţionar Dar dacă ne oprim la asta nu sîntem drepţi cu Flaubert Pentru a-l înţelege cu adevărat, trebuie să ajungem pînă la angajarea profundă, o angajare prin care încearcă să-şi salveze viaţa Important aici este că Flaubert s-a angajat total pe un anume plan, chiar dacă acesta implică asumarea unor poziţii condamnabile din afară Angajarea literară consta, în cele din urmă, în asumarea întregii lumi, a totalităţii A considera universul ca un tot, cu omul dimpreună, a-l socoti din punctul de vedere al neantului, este o angajare profundă, nu numai o simpla angajare literară, în sensul în care «te angajezi să scrii cărţi» Ca şi pentru Mallarme, care este un nepot al lui Flaubert, este vorba aici de o adevărată patimă, în sensul biblic al cuvîntului " 29 Ce-i de făcut atunci cu termenul angajare ? Să ne întoarcem pentru moment Ia epoca în care scriitorii cei mai de seamă se văd obligaţi, într-un fel, să-şi precizeze fiecare propria atitudine faţă de angajare Aceste luări de poziţie multiple şi continue ne permit să scoatem în evidenţă o problematică deosebit de semnificativă, revelînd conştiinţa literaturii despre propriul său statut Albert Beguin încercase să împace cele două interpretări posibile, rămînînd totodată mai aproape de accepţia care, după împărţirea propusă de noi, ţine de aspectul creativ şi subiectiv al actului angajat: „Poetul cu adevărat angajat, nu este acela care acţionează ca un bun cetăţean la cerinţele momentului prezent, ci acela care urmîndu-şi destinul solitar, exprimîndu-şi viaţa sa interioară, este înzestrat cu antene care conferă scrisului său o valoare profetică Sensul întîmplărilor istorice viitoare este întrevăzut de el şi prefigurat de angoasele şi speranţele sale, atras de viitorul pe care nu-1 cunoaşte ca şi noi, dar care îi determină totuşi gîndu- rile, pasiunile şi fiinţa" Cu şi mai multă fermitate, Michel Leiris se pronunţa, încă din 1946, pentru o angajare manifestată prin intermediul operei literare, în şi prin experienţa creatoare a artistului El a formulat în prefaţa la Vîrsta matură această remarcă esenţială : „în acel caz era mai puţin vorba de ceea ce numim de obicei literatură angajată, cît de o literatură în care încercam să ma angajez cu totul" Este cunoscută de asemeni pledoaria lui Jean Paulhan pentru dezangajare, după angajarea în Rezistenţă, ca şi severa reacţie a bătrînului Gide Acesta din urmă se simţea oarecum obligat să reacţioneze în mod public împotriva luărilor de poziţie ale lui Sartre, opunîndu-le punctul său de vedere în faţa unui auditoriu mai larg (Ceea ce a şi făcut imediat, într-un editorial al săptă- mînalului „Terre des hommes“, după primele apariţii ale revistei „Les Temps modernes") : „Manifestul din «Les Temps modernes» este tulburător ; susceptibil sa orienteze unele vocaţii nehotarîte şi să reducă în chip oportun numărul celor ce se hrănesc cu visuri Dar sper că Sartre nu se va opri aici ; că după literatură îl vom vedea «angajînd» pictura şi muzica Pentru cea din urmă nimic nu este mai uşor : compozitorul n-are decît să ţină arcuşul altfel E de-ajuns, după împrejurare, să schimbe titlul sau dedicaţia unei opere (cum se spune că a făcut Beethoven) şi nimeni nu va observa : Trăiască regele, Trăiască Liga se pot intona pe aceeaşi arie Cît despre pictură, Picasso ne-a arătat şi demonstrat în memorabila sa Guemica, de ce era în stare penelul condus de existenţialism Cu toate acestea, scopul stringent al acestei pînze rămînea insuficient precizat; mai rămîneau încă destule calităţi artistice, care nu se supun cu uşurinţă însă îmi amintesc de o expoziţie a pictorilor ruşi, la Tbilisi, unde nici o operă nu dovedea o uitare de sine izbitoare, pînă şi în subiectele semnificativ alese Astfel pictura devenea «ceea ce niciodată n-ar fi trebuit să înceteze a fi : o funcţie socială», aşa cum ne spune astăzi Sartre despre literatură Căci existenţialismul în pictură nu ţine seama de virtuţile contemplative inoperante, de meritele inutile şi inactive ale meseriei" Trei ani mai tîrziu, Gide revine încă o dată asupra problemei, de data aceasta într-un fel mai confidenţial, în Jurnalul său, dar tot atît de polemic : „Nimic nu mi se pare în acelaşi timp mai absurd şi mai justificat decît reproşul ce mi se aduce azi că n-am ştiut niciodată să mă angajez O, Doamne 1 Şi tocmai în această privinţă diferă cel mai tare de noi leaderii noii generaţii" (Gide tocmai îi citase pe Valery, Proust, Suar£s, Claudel şi pe el însuşi, uniţi prin acelaşi „dispreţ pentru actualitate") Aceşti noi veniţi „cîntăresc o operă în funcţie de eficacitatea ei imediată [ ] Totuşi cînd era nevoie de martori, nu mi-a fost cîtuşi de puţin teamă să mă angajez [ ] Dar Amintirile de la Curtea cu Juri sau întoarcerea din U R S S n-au aproape nici o legătură cu literatura" , S-ar părea că Albert Camus este mai aproape de Gide decît de Sartre : „Astăzi, orice artist — declară, ia rîn- dul său, autorul Străinului — este îmbarcat pe galera timpului său Pînă acum el se afla în amfiteatru [ ] Acum, dimpotrivă, artistul se află chiar în arenă" Şi adaugă o precizare importantă : „îmi plac mai mult oamenii angajaţi decît literaturile angajate" Această ultimă formulă lămureşte cel mai bine locul pe care situaţia literară în Franţa avea să-l acorde angajării: autorul nu are decît să se angajeze „cu totul" în opera sa şi să adopte ca cetăţean poziţia socială pe care o vrea, şi într-un caz şi în celălalt, literatura nu trebuie să se supună prescripţiilor moralei, imperativelor politice sau exigenţelor unei ideologii Un dublu joc de cuvinte, pornind de la termenul engagement, dezvăluie perfect cele două semnificaţii opuse ce nu vor întîrzia să-i fie atribuite : langagement (termen inventat în Canada de Andre Major) şi encage- ment (o ironie a lui Guillevic într-un interviu acordat în Iugoslavia) Astfel angajarea va continua să fie obiectul unei deprecieri din ce în ce mai generalizate Cauzele principale nu sînt, desigur, doar de ordin literar sau estetic Emmanuel Mounier nota, încă din 1947, că este „simptomatic faptul că voinţa şi angajarea au cunoscut în lumea modernă o desconsideraţie şi un recul paralele şi că disperarea contemporană s-a născut din renunţările noastre, chiar dacă ea i-ar angaja pe unii să le depăşească" 34 înainte de a examina cauzele acestei situaţii, este necesar să completăm dosarul angajăm şi să adăugăm opiniilor unor spirite atît de diferite ca Sartre şi Ca- mus, Gide şi Mounier, Breton, Beguin, Reverdy, Ara- gon sau Leiris, pe cele ale generaţiei care s-a afirmat după 1950 Aşa cum scriitorii perioadei precedente îşi precizează propriile lor poziţii în raport cu angajarea, reprezentanţii noii literaturi ţin să-şi sublinieze unul după altul detaşarea totală faţă de literatura angajată Şi în acest caz, o nouă problematică, nu mai puţin semnificativă, precum şi o nouă conştiinţă de sine par să se afirme Noul roman a fost conceput de unii din susţinătorii săi şi interpretat de criticii săi ca o literatură conştient dezangajată, detaşată Orice intervenţie în desfăşurarea evenimentelor politice, orice acţiune socială îi sînt efectiv străine: el refuză sistematic semnificaţia angajării din seria pe care am desemnat-o ca sociologică Formula lui Alain Robbe-Grillet, care s-a bucurat de un oarecare succes, o devedeşte destul de clar : „Singura angajare posibilă, pentru scriitor, este literatura însăşi" Cartea sa Pentru un nou roman conţine — după cum se ştie — un rechizitoriu sever împotriva angajării politice, restabilind pe deplin sensul creativ al cuvintelor „Ce s-a ales din angajare ? Sartre care văzuse pericolul literaturii moralizatoare, a militat pentru o literatură morală, care urmărea doar să trezească conştiinţele politice punînd problemele societăţii noastre, dar care va evita spiritul de propagandă redîndu-i cititorului întreaga libertate Experienţa ne-a dovedit că era încă o utopie [ ] Să redăm deci noţiunii de angajare singurul sens pe care îl poate avea pentru noi în loc să fie de natură politică, angajarea este, pentru scriitor, deplina conştiinţă a problemelor actuale ale propriului său limbaj, convingerea extremei lor importanţe, voinţa de a le rezolva din interior " Din motive care în ultimă instanţă par destul de apropiate, Nathalie Sarraute se ridică, la rîndul ei, împotriva romanelor tradiţionale şi angajate Pentru ea, confuzia „atinge punctul maxim cînd, bazîndu-ne tocmai pe tendinţa romanului de a rămîne mereu în urma celorlalte arte, fiind mai puţin în stare decît celelalte să se elibereze de formele perimate [ ], vrem sâ facem din el o armă de luptă" La reuniunea internaţională COMES, * ţinută la Leningrad în 1963, ea a expus, disociind exigenţele creatoare ale operei de constrîngerile impuse din afară, următoarea opinie : „Nici o presiune, nici o raţiune — oricît de nobile ar fi — nu-1 pot constrînge pe scriitor să scrie opere angajate Arta se prinde puternic, continuă ea, citîndu-1 pe Cezanne, de rădăcinile fiinţei, de sursa inefabilă a sentimentului" Oricît de discordante ar fi uneori vocile lor şi oricît de divergente direcţiile investigării lor, noii romancieri au fost alături de flecare dată cînd s-a pus problema angajării (Vom constata acelaşi lucru la reprezentanţii noii critici) Michel Butor, cu o artă a romanului diferită de cea a lui Robbe-Grillet, vede, la rîndul să i, un pericol pentru scriitor în „renunţarea Ia meşteşugul specific pe care o ascunde cuvîntul frumos de angajare" El crede în acelaşi timp că „puterea politică a romanului este foarte limitată, ca instrument de propagandă" şi consideră că singura „angajare care merită toate eforturile" este cea a operelor mari care „transformă modul de a vedea şi de a înfăţişa lumea şi care, în consecinţă, transformă lumea" Trebuie oare să ne mai mirăm că Roland Barthes găseşte şi el „derizoriu" să pretindem literaturii angajare sau că acordă de cele mai multe ori acestui cuvînt toate conotaţiile peiorative pe care le presupune semnificaţia sa socio-politică ? în faţa operei „prezente", în aparenţă fără contingenţe, supusă, deschisă tuturor interpretărilor, criticul se vede silit să-şi precizeze alegerea Această alegere îl angajează Este — după cum vedem — o angajare specială Stabilind o distincţie proprie între „ecrivain" şi „ecri- vant“ („scriitorul îndeplineşte o funcţie, cel ce scrie o activitate"41), Barthes continuă : „Scriitorul îşi interzice existenţial două moduri ale cuvîntului : mai întîi doctrina deoarece el converteşte în pofida sa, prin chiar proiectul său, orice explicaţie în spectacol : el nu este niciodată decît un inductor de ambiguitate ; apoi mărturia: deoarece s-a dedicat cuvîntului, scriitorul nu poate avea o conştiinţă naivă : nu poţi elabora un strigăt, fără ca mesajul să pună în evidenţă in cele din urmă mai mult elaborarea decît strigătul : identifi- cîndu-se cu un cuvînt, scriitorul pierde orice drept de a atinge adevărul, căci limbajul este tocmai acea structură a cărei finalitate însăşi (cel puţin din punct de vedere istoric, de la sofişti încoace), de îndată ce el nu mai este riguros tranzitiv, neutralizează adevărul şi falsul Dar ceea ce cîştigă incontestabil este puterea de a zgudui lumea, oferindu-i spectacolul ameţitor al unei praxis fără sancţiune Iată de ce ar fi derizoriu să cerem unui scriitor să-şi angajeze opera : un scriitor care se „angajează" pretinde simultan să joace pe două structuri şi aceasta nu e posibil fără să trişeze, fără să se preteze la acel joc subtil care făcea din jupîn Jacques cînd bucătar, cînd vizitiu, dar nicicînd amîndouă deodată (inutil să revenim, încă o dată la toate exemplele de mari scriitori neangajaţi sau „rău" angajaţi ; şi de mari angajaţi, scriitori slabi) Ceea ce putem cere unui scriitor este să fie responsabil ; dar să ne înţelegem : dacă scriitorul este responsabil de opiniile sale, acest lucru e lipsit de importanţă : dacă el îşi asumă mai mult sau mai puţin raţional implicaţiile ideologice ale operei sale, şi acest lucru este secundar ; pentru scriitor, adevărata responsabilitate este de a suporta literatura ca o angajare ratată, ca o privire spre real, asemănătoare celei aruncată de Moise spre Pămîntul Făgăduinţei (responsabilitatea lui Kafka, de exemplu)" Avangarda literară (acest termen este şi el ambiguu), ca şi noua critică nu sînt deloc dispuse să apere angajarea predecesorilor Dimpotrivă, orice pretext li se pare bun pentru a o condamna în numele situaţiei actuale : „Situaţia actuală este cu totul diferită de ceea ce numim angajare", declara odată Philippe Sollers, într-un interviu publicat de revista comunistă, „La nouvelle critique" „Această ultimă atitudine a fost totdeauna tipic burgheză (sentimentală, morală, neştiinţifică) Nimic comun cu voinţa de a recunoaşte adevăratul text al unei practici specifice în corelaţie necesară cu teoria marxistă " O butadă aparţinînd lui Hans Magnus Enzesberger ni se pare cu mult mai pătrunzătoare : „Nu e nevoie să fii angajat ca să vezi că regele e gol" A devenit din ce în ce mai obişnuit ca în aproape toate mediile culturale ale stîngii franceze să se formuleze critici acerbe la adresa literaturii angajate şi a angajării, identificată fie cu militantismul simplist sau cu rămăşiţele unui umanism desuet, fie cu „bunele intenţii" naive şi ineficiente sau cu activitatea „revendicativă" pur şi simplu Reproşurile exprimate de Maria- Antonietta Macciocchi în cartea sa Despre Gramsci par în acest sens destul de caracteristice : „Expresia «angajat», atît de răspîndită în Franţa şi pe care limba franceză a creat-o pentru a defini, de-acum încolo, în întreaga lume, pe intelectualul angajat în politică, semnifică în acelaşi timp, dacă privim de aproape, exact contrariul expresiei «organic legat de proletariat» (Gram- sci) sau de asemeni organic legat de politică, a cărei nouă hegemonie este condiţionată de proletariat Astfel «angajat» devine un termen comod, în măsura în care acţiunea revoluţionară nu este pe deplin asumată — sfîrşind prin a ascunde vechiul rol al intelectualului tradiţional, care se crede autonom în raport cu «blocul istoric» şi care îmbrăţişează o anumită cauză aducînd deseori o contribuţie pozitivă, în funcţie de epocile şi modele politice, rămînînd totuşi închistat în universul separat al «castei» sale, nu numai naţională (cum a fost Frontul Popular, Rezistenţa sau lupta antigaullistă), dar mai cu seamă internaţională : Indochina, Vietnam, Cuba, Palestina, China" Pentru Sartre responsabilitatea a fost suportul oricărei angajări adevărate : la Barthes, ea devine indiciul angajării ratate însă acolo unde filosoful se credea cel mai autentic, n-a fost poate decît naiv sentimental (Sollers) Autorul dramei Muştele şi al Drumurilor libertăţii angajîndu-se împotriva relei-credinţe, transmisă între altele şi de tradiţie, merită oare să fie tratat ca un simplu „intelectual tradiţional", după cum pretind tovarăşii săi de drum ? în sfîrşit, dacă este adevărat că unele compromisuri ale angajării trădează o atitudine de intelectual burghez, nu s-ar putea spune acelaşi lucru mai degrabă despre comoda non-angajare ? Dar, e vorba oare aici de aceeaşi angajare ? Desigur, nu Sartre a mărturisit el însuşi cît de mult s-au schimbat de-a lungul timpului concepţiile sale asupra acestui subiect, în ce măsură au fost ele dezminţite de evenimente : „Mult timp mi-am luat condeiul drept spadă : în prezent cunosc neputinţa noastră N-are importanţă : fac, voi face cărţi ; este nevoie de ele ; oricum, acest lucru serveşte la ceva“ între cucerirea lumii cu ajutorul condeiului, pe de-o parte, şi, pe de altă parte, mărturisirea resemnată : „Oricum, acest lucru serveşte la ceva", nu este deloc greu să sesizăm diferenţa De fiecare dată cînd nu se desparte angajarea concepută ca o adeziune la un proiect social (colectiv, politic) de angajarea care este doar identificarea individului cu propriul său proiect nu se face decît un simplu calambur Diferite neînţelegeri reapar în discreditarea de care e lovită angajarea în general, se admite că o operă zisă angajată cade uşor sub regimul statutului cetăţenesc al autorului, al partidului căruia i se afiliază, al ideologiei căreia el îi este tributar, al politicii pe care o adoptă (fără să mai vorbim de lozinci, directive, preocupări pedagogice etc ) Pe de altă parte, este pusă în discuţie autenticitatea raportului între creator şi exigenţele propriei sale creaţii Astfel, regăsim dubla serie de semnificaţii despre care a fost vorba mai înainte : relaţii ambivalenţe între social şi individual, exterior şi interior, obiect şi subiect, noţiuni sociologice confundate cu cele ale teoriei creaţiei sau ale esteticii Teoreticianul român Victor Ernest Maşek constată, în studiul său intitulat Angajarea estetică — angajare socială, că trecerea decisivă de la angajarea socială la angajarea estetică „trebuie să devină de asemeni o problemă de tehnică artistică" Această remarcă este justă, dar ea este valabilă pentru orice motiv care naşte opera şi nu numai pentru angajarea socială Theodor W Adorno are perfectă dreptate să amintească pericolul ce apare ori de cîte ori termenii de care ne servim într-un domeniu special sînt împrumutaţi dintr-o altă sferă, în loc să fie creaţi în funcţie de observaţia efectuată chiar în domeniul respectiv Aceasta a fost, incontestabil, soarta cuvintelor (sau a lozincilor) Tendenz, Partinosti sau Engagement, care rareori s-au dovedit adecvate fenomenelor pe care ar fi trebuit să le contureze Domeniul literar este, se ştie, unul dintre cele mai puţin pure, tot soiul de elemente se întretaie şi se manifestă, astfel încît exigenţele cele mai absolute nu găsesc aici decît un răsunet cît se poate de relativ Mai există totuşi unele şanse de a repune angajarea în anumite drepturi de care a fost lipsită Conştiinţa de sine care, de la Marx pînă la tînara generaţie de astăzi, n-a încetat să se adîncească, şi pentru care posibilul se află în real, ne îndeamnă să reabilităm comportamentul angajat conceput ca un contact cu realul şi ca o dorinţă de realizare a posibilului conţinut de el Este firesc ca o atare noţiune a angajării să nu aibă aproape nimic comun cu activitatea superficială a anumitor elite, redusă la formularea de revendicări, nici, de asemenea, cu diviziunile arbitrare, partizane sau maniheiste în literaturi angajate şi non- angajate, care nu ţin cont de exigenţele proprii ale creaţiei înseşi Cît despre faimoasa dualitate care planează asupra statutului creatorului, problemele ridicate de ea nu pot fi rezolvate dinainte prin nici un fel de ideologie, atitudine voluntaristă sau avertizare : orice creator adevărat le rezolva într-un mod specific, în şi prin fiecare operă în parte, mereu într-un chip nou, pe răspunderea sa Este mai ales recomandabil să nu pierdem din vedere că cei care conduc sau administrează mecanismele societăţilor moderne îi preferă de obicei pe tehnocraţi sau pe funcţionarii executanţi ai ordinelor (noţiunea stalinistă de „inginer al sufletului omenesc" se înscria pe o astfel de linie), unei intelectualităţi umaniste care manifestă faţă de aceleaşi societăţi o atitudine critică, adică angajată Angajarea despre care este vorba aici încetează deci a fi pur şi simplu literară sau artistică : în epoca noastră, această problemă pare să se pună la nivelul căutării unei noi creativităţi culturale, în acelaşi timp individuală şi socială, care urmăreşte să se înscrie în noile moduri de viaţă şi să capete dimensiunile unei culturi noi (într-un alt studiu, ne-am ocupat de angajarea socială şi culturală, mai ales în relaţia sa cu ideea de autoconducere) Această întreprindere pe care mulţi o resping sau o califică drept utopică ţinteşte să schimbe noţiunea de operă, aşa cum au definit-o esteticile tradiţionale şi normative Ea tinde să promoveze activitatea creatoare pe cea mai amplă scară a istoriei, fără nici o ingerinţă tendenţioasă sau a spiritului vreunui partid O astfel de angajare ar fi în stare să creeze evenimentul atît istoric cît şi estetic sau să-i dea formă N-am ajuns totuşi atît de departe Să conchidem mai modest, ca alternativa angajare-dezangajare îşi pierde semnificaţia ori de cîte ori nu se stabileşte exact în prealabil nivelul realităţii şi opţiunea proprie: altfel, ea nu va avea însemnătatea unei determinări sociale sau creatoare şi cu atît mai puţin sensul unui criteriu valoric CUPRINS Poezia şi actualitatea 5 POEZIA OCAZIONALA Introducere 19 Partea întîi — Consideraţii istorice 23 Conceptul de poezie ocazională şi funcţia ei în culturile vechi 23 Poezia ocazională în literaturile naţionale europene 59 Partea a doua — Consideraţii teoretice 87 Cîteva caracteristici generale ale poeziei ocazionale 87 Servituţile poeziei ocazionale 94 Statutul social al poetului 94 Comanda socială 96 Mecentul 98 Actualitatea, moda, succesul poeziei oca zionale 100 Angajarea şi poezia ocazională 104 Perspectivele poeziei ocazionale 110 Aspectele estetice ale angajării în poezia ocazională 122 Propuneri pentru o tipologie 133 Concluzii 144 ANGAJAREA ŞI EVENIMENTUL 147 BORIS TOMAŞEVSKI TEORIA LITERATURII POETICA monstraţiile în care autorul pleacă de la polisemia acestui cuvînt în limba franceză, am păstrat şi în traducere termenul ca atare (Notele de subsol marcate cu asterisc aparţin traducătoarei ) ** Aluzie la domnul Jourdain, personajul principal din Burghezul gentilom * Gruparea literară „Germania tînărău, întemeiată în 1834, reunea cîţiva scriitori animaţi de idei sociale progresiste : Karl Gutzkov, Hermann Laiube, Ludolf Wienbarg şi Theodor Mundt 9 J -P Sartre, L1 Artiste et IV, Gallimard, Paris, 1964, p 23 Să amintim totuşi că Sartre se alătură acuzaţiilor aduse de critica modernă franceză literaturii zise popu- listc" ( Populismul este un copil de oameni bătrîni, tristul